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REZOLUCJA 
ORGANIZACJI PARTYJNEJ 
FILMOWGÓW 


W dniu 23 marca odbyło się zebranie or- 
ganizacji partyjnej przy Zjednoczonych 
Zespołach Realizatorów Filmowych, sku- 
piającej pracowników twórczych i tech- 
nicznych kinematografii z Warszawy, Ło- 
dzi i Wrocławia. Do POP przy ZZRF nale- 
żą wybitni filmowcy, m. in. Wanda Jaku- 
bowska, Jerzy Kawalerowicz, Czesław Pe- 
telski, Stanisław Różewicz. Zebraniu prze- 


wodniczył I sekretarz POP — reż, Jan 
Rybkowski. 
Po dyskusji zebrani podjęli rezolucję; 


oto fragmenty: 

„Popieramy w całej rozciągłości linię po- 
lityczną kierownictwa partii, a w szczegól- 
ności stanowisko zajęte przez I Sekretarza 
KC tow. Gomułkę w referacie wygłoszo- 
nym na spotkaniu z aktywem partyjnym 
Warszawy w dniu 19 bm. Przyjmujemy 
ten referat jako wytyczną działalności. 

Uważamy za szczególnie niezbędne zwró- 
cenie uwagi na wychowanie polityczne 
i obywatelskie studentów szkoły filmowej, 
przyszłych twórców i realizatorów filmów 
— sztuki przemawiającej do milionów. 

Nie sposób przecenić roli i znaczenia za- 
angażowanej twórczości filmowej, szcze- 
gólnie dziś, gdy film jest demonstrowany 
nie tylko w kinach, ale również przed wi 
lomilionową widownią TV. Niezdecydow: 
nie w programowaniu, uleganie wpływom 
komercjalnym i kosmopolitycznym wzo- 
rom Zachodu, przyniosło i musi przynieść 
istotną szkodę naszej twórczości. 

Chcemy realizować filmy zaangażowane, 
społecznie użyteczne, politycznie służące 
sprawie socjalizmu i Polski Ludowej”. 
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Jest to wśród ośmiu aktual- 
nie istniejących — zespół naj- 
młodszy. Utworzony w ubie- 
gtum roku pod kierownictwem 
artystycznym reż. Stanisława 
Różewicza, ma w swym dorob- 
ku zaledwie jeden gotowy film 
— telewizyjny „Twarzą w 
twarz” Krzysztofa Zanussiego. 


rowczyka — „Mazepa”, oparty 
na dramacie Juliusza Słowac- 
kiego. Okres przygotowawczy 
rozpoczął się 1 kwietnia, ale — 
fak tnformowaliśmy — reżyser 
przyjedzie do Polski dopiero 
późnym latem. 


Kierownik zespołu, reż. Sta- 
nisław Różewicz, pracuje nad 
„Samotnością we dwoje”. Sce- 
nariusz filmu został oparty na 
opowiadaniu K. L. Konińskie- 
go; autorzy: Tadeusz i Stani- 


Ostatnio został w TORZE za- pay” REECE yi 
akceptowany jeszcze jeden zce- poności we dwoje” kręci w 
Łodzi, gdzie realizowane są 
nartusz filmu telewizyjnego, w 
» sceny rozgrywające się we 
przeznaczony dla tego realiza- wnętrzach domu pastora Hubi- 
tora: - „Zaliczenie”. Autorzy 
scenariusza: Krzyszto Zanussi ch, JE arsa jokycz ee 
1 Edward Żebrowski prezentu STO zamoie ai a, PIER 
ją młodego człowieka o słabo „, Ró ra ABE o", 
rozwiniętym poczuciu godno- enie 
dwoje” powierzył reżyser Bar- 
ści, usiłującego ukończyć stu- 
dia żerując na Utości proje. Parze Horawiance, Mieczysła- 
ówewzt „e wow Voitowi (na zdjęciu obok) 
Zespół skierował do realiza. ! "9"acemu  Gogolewskiemu. 
cji scenariusz Waleriana Bo- 


(esw) 


UWAGA! 
KANDYDACI NA AKTORÓW 


Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna im. Aleksandra Zelwe- 
rowicza w Warszawie zawiadamia, że od dnia 2 kwietnia br. 
do dnia 23 maja br. będzie czynna poradnia dla kandydatów 
na I rok studiów Wydziału Aktorskiego. 

Poradnia przyjmować będzie we wtorki i czwartki w godz. 
16—17, w gmachu uczelni przy ul. Miodowej 24. 


„LATERNA MAGICA” 
NAJLEPSZA W MAR DEL PLATA 


Na festiwalu w Mar del Plata (Argentyna) animowana 
„Laterna magica” reż. Mirosława Kijowicza otrzymała 
rand Prlx dla najlepszego filmu krótkometrażowego. 


„BARIERA DŹWIĘKU” 


Reż. Zbigniew Kuśmiński ma zamiar zrealizować godzin- 
my film telewizyjny „Bariera dźwięku”, Jest to współczes- 
ny dramat psychologiczny oparty na scenariuszu Janusza 
Krasińskiego. 


„GRA” W PLENERZE 


Reż. Jerzy Kawalerowicz zaczął już zdjęcia do „Gry” 
— współczesnego filmu według scenariusza napisanego 
przez siebie wspólnie z Andrzejem Bianuszem. Pierwszy 
gklaps" nowego filmu Kawalerowicza odbył się w War- 
Szawie. 


© Reż. Antoni Krauze ukończył fllm „Cudów nie ma” — o 
pracy łódzkiej komisji zajmującej się kierowaniem do pracy 


ludzi z marginesu społecznego (zdjęcie wyżej). 


«e Reż. Kazimierz Mucha zrealizował „„Plakat wielkich idei" 
— barwny film, w którym wykorzystano eksponaty warszaw- 
skiej wystawy plakatu rewolucyjnego (zdjęcie niżej). 
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Tadeusz 
opera- 
tor Zygmunt Sa- 
mosiuk i opera- 
tor dźwięku Zbi- 
gniew Wolski (na 
zdjęciu z prawej) 
przebywali przez 
kilka miesięcy w 
Australii i na wy- 
spach Oceanii. 
Przywiezione 
stamtąd materia- 
ły opracowują 0- 
becnie i montu- 
ją, przygotowu- 
jąc filmy reporta- 
żowe, o czym ob- 
szerniej poiator- 
mujemy wkrótce. 
Na zdjęciu — 
filmowcy jed- 
nym z poligonów 
australijskich. 


G0 NOWEGO 
W „CZOŁÓWCE” 


Po serii filmów dokumen- 
talnych poświęconych dru- 
giej wojnie światowej, re- 
żyser Wincenty  Ronisz 
przystąpił do realizacji te- 
matu współczesnego. Nowy 
film Ronisza relacjonuje 
głośną niedawno sprawę 
kradzieży izotopu promie- 
niotwórczego, której doko- 
nał jeden z robotników 
wielkiej budowy w powie- 
cie kontńskim. 

Swoisty obraż żotnierskie- 
go trudu i specyfikę służby 
wojskowej na _ poligonach 
ukazuje reż. Jan Chodkie- 
wicz w „Torze przeszkód” 
t fłlmie „Na drugi brzeg”. 

jeż. Janusz Chodnikiewicz 
przygotowuje film doku- 
mentalny „Wyrok na mia- 
sto”, realizowany na pod- 
stawie kronik niemieckiego 
księdza Peikarta z Wrocta- 
wła. Proboszcz jednej z pa- 
raffi wrocławskich opisał 
w swych _ pamiętnikach 
ostatnie dni oblężonego 
miasta w 1945 roku. 

W, „Czołówce” powstaje 
także” film o historii cy- 
tadeli poznańskiej. Film 
przedstawi funkcję, jaką 


spełniała cytadela w okre- 
sie, kiedy była symbolem 
pruskiej ekspansji t twier- 
dzą hitlerowską w latach 
drugiej wojny światowej. 


FILMY, 0 KTÓRYCH SIĘ MÓWi 


GODZINA WILKÓW 


odzina wilków — to czas pomiędzy 

środkiem nocy i świtem, gdy bezsen- 

ność staje się torturą, gdy moc upio- 

9 rów i demonów osiąga swój szczyt. 

O tej godzinie umiera najwięcej ludzi. Ale to 

także godzina, w której przychodzi na świat 

najwięcej dzieci” — tak wyjaśnia Ingmar 

Bergman sens tytułu swego najnowszego fil- 
mu. 

Film opowiada historię malarza Johanna 
Borga (Max von Sydow), który wraz z żoną 
Almą (Liv Ullmann) osiedla się na odludziu, 
gdzieś na północy Szwecji. Tu, jak nakazuje 
jego „imperatyw wewnętrzny”, maluje swo- 
je dziwne pejzaże. Alma jest w ciąży, nieba- 
wem ma nastąpić rozwiązanie. Kiedyś przy- 
padkiem znajduje dziennik męża. Z jego co- 
dziennych zapisków dowiaduje się, czym ży- 
je, o czym myśli Johann, co dręczy go w cza- 
sie długich bezsennych godzin nocy, gdy — 
bojąc się ciemności i widziadeł — siedzi nie- 
ruchomo przy lampie. Relacje o faktach rze- 
czywistych przemieszane są z opisem nie- 
zwykłych stanów psychicznych, jakie przeży- 
wa malarz, kiedy opanowują go halucyna- 
cje, nawiedzają koszmary, kiedy na jaw wy- 
chodzą wszystkie utajone obsesje i niepoko- 


je. 

Film jest ujęty w formę opowieści Almy, 
która uzupełnia zdarzenia własnymi reflek- 
sjami. Akcja toczy się jakby w trzech pła- 
szczyznach w świecie wydarzeń rzeczywi- 
stych, w świecie wyobraźni i koszmarów, wre- 
szcie — na pograniczu realizmu i nadrealiz- 
mu. Granice pomiędzy płaszczyznami nigdy 
nie są wyraźnie zaznaczone. Alma sama zdaje 
się zatracać poczucie rzeczywistości, nie po- 
trafi rozróżnić, co w spowiedzi jej męża jest 
tworem wyobraźni, a co przydarzyło mu się 
naprawdę. Bowiem Johann w czasie swych 
samotnych spacerów przeżywa przygody nie- 
zwykłe, szokujące. Ale co jest prawdą, a co 
chorobliwym urojeniem? Oto napadnięty 
przez jakiegoś chłopca i straszliwe przezeń 
pokąsany, musi się bronić, zabija napastnika, 
a ciało wrzuca do morza. Oto spotyka wśród 
diun starą kobietę o przerażającej powierz- 
chowności; twierdzi ona, że ma 216 lat. Oto 
idzie na spotkanie ze swoją dawną kochanką, 
Veroniką (Ingrid Thulin). 

Johann i Alma, zaproszeni przez mieszka- 
jącego w okolicy barona Merkensa (Erland 
Josephson) do jego zamku, biorą udział w 
wielkim przyjęciu. Zebrali się tu ludzie bo- 


FILM JAKO TOWAR 


— to tytuł obszernego artyku- 
łu zamieszczonego w ostatnim nu- 
merze (luty) miesięcznika KINO. 
Temat rzadko poruszany na ła- 
mach naszej prasy fachowej. tym 
bardziej zaś godny uwagi, Że ki- 
nematografia polska przeżywa 
dziś pewien regres ekonomiczny. 
Autorem artykułu, który przy- 
nosi obfity matoriał faktyczny 
1 statystyczny, jest specjalista od 
spraw produkcji fllmowej, Ed- 
ward Zajicek. in., 


Frić 1 Elmar Klos oraz ekonomi- 
sta Radoslav Seludsky. Postulaty 
ekonomistów zmierzają do pod- 
porządkowania 
produkcji 
rentowności; 
aby dystrybucja nabywała 
filmy na zasadzie kup- 


gaci, zadowoleni z siebie, uważający się za 
estetów, podkreślający swój dekadentyzm i 
obsesyjne wprost zainteresowanie sprawami 
erotycznymi. Jest tu też Veronica. Dziwne 
napięcie panujące wśród tych ludzi, którzy 
licytują się w ekstrawagancji i nawzajem 
prowckują — udziela się również malarzowi 
i jego małżonce. Jakby opętany przez złe si- 
ły, Johann strzela do żony, na szczęście 
lekko ją tylko raniąc. Po raz drugi udaje 
się do zamku sam. Musi się zobaczyć z Ve- 
ronicą. Młoda kobieta śpi na szerokim łożu, 
a kiedy budzi się, przyciąga ku sobie Johan- 
nu i pieści go przy akompaniamencie chicho- 
tów zgromadzonych wokół gości. Dziwne po- 
stacie, surrealistyczne maski mieszkańców 
zamku prześladują bohatera. Film kończy 


Świat 
w człowieku 
Max von Sydow 


się tak, jak się zaczął — opowiadaniem Al- 
my. 

Krytyka szwedzka odniosła się do „Godzi- 
ny wilków” z dużą rezerwą. Nawet najwier- 
iejszych entuzjastów Bergmana zaniepokoił 
fakt, że twórca — jakby na przekór temu, 
co się wokół niego dzieje — pozostał głu- 
chy i ślepy na nowe zjawiska w kinematogra- 
fii, zignorował doświadczenia młodego kina w 
samej Szwecji. 

Zarzuty nie dotyczą jednak treści, ale głów- 
nie formy filmu. Raz jeszcze znalazł w nim 
swój wyraz antropocentryczny Bergmanow- 
ski świat, w którym jednostka i tylko ona 


wydatki na _reklanię, 
nie „kopii, 
programowania 

filmowej wymogom 
proponują oni m. 


czwarty film pokrywa 
sporządza- 

amortyzację kin i ko- 
szty eksploatacji — autor suge- 
ruje, że stosowany u nas system 
bodźców ekonomicznych jest w 
zasadzie prawidłowy. a „jeśli ist- 
ieje (w nim) jakaś grożba dla 


jest ośrodkiem i miarą wszystkich rzeczy. 
Nie człowiek w świecie, ale świat w czło- 
wieku — oto co interesuje Bergmana. Świat. 
wewnętrznych doznań, zmagań z samym so- 
bą, ukrytych w podświadomości kompleksów 
i obsesji. Twórca z premedytacją izoluje 
swego bohatera. Świat zewnętrzny istnieje 
tylko gdzieś na marginesie, odbija się, jak 
w zwierciadle, w jego zwichrzonej osobowo» 
ści i widzeniach. 

Wskazując na silne więzi łączące „Godzi- 
nę wilków” z całą twórczością Bergmana, 
na powracające wątki, motywy i obsesje (np. 
wzięty wprost z „Siódmej pieczęci” motyw 
Jana Ewangelisty i jego Apokalipsy; twór- 
ca przeprowadza jakby paralelę pomiędzy lo- 
sami i widzeniami apostoła i swego bohatera 
Johanna) — krytycy z żalem stwierdzają, że 
reżyser zgromadził w filmie wszystko to, co 
było najbardziej wątpliwe w jego poprzed- 
nich utworach; że swój „gabinet osobliwości” 
zaludnił upiorami i demonami wywodzący- 
mi się z dziewiętnastowiecznej literatury 
skandynawskiej, trącącej dziś staroświec- 
czyzną, maszkarąmi i symbolami z drama- 
tów Strindberga. 

Sam Bergman nie przeczy, że „Godzina 
wilków” nasycona jest reminiscencjami li- 
terackimi. Wskazuje na E. T. A. Hoffmana i 


Edgara Poe, wreszcie na „Zaczarowany. flet” 
Mozarta, jako na źródła inspiracji. 

„Nieszczęściem Bergmana jest to, że dla 
swych apokaliptycznych wizji, dla treści w 
ogólnej swej wymowie humanistycznych, bo 
dotyczących losów człowieka, nie potrafił 
stworzyć nowoczesnego języka filmowego, po- 
zostejąc przy formach staroświeckich, lite- 
rackich, pełnych grandilokwencji i złego sma- 
ku” — konkluduje recenzent „Die Welt”. 

E. Ch. 


„Vargtimmen”, 
Ingmar Bergman 


film produkcji szwedzkiej, reż. 


każe. się, RE dzone 
opłacalnych na. filmy wojen- 
również 1 komedie, natomiast 


A oto wnioski, jakie stawia au- 
tor w zakończeniu: 1. obecna 
tuacja wymaga pewnych zmian, 
które zlikwidowałyby sprzeczni 


Na wstępie autor przypomina, że rodzime 
ich 


frekwencja w naszych kina 
siągnela obecnie poziom roku 
1951, aczkolwiek ludność Polski 
wzrosła od tego czasu o 7 ml- 
lionów. Jeżeli przed siedemnastu 
laty statystyczny Polak chodził 
do kina 7 razy w 


rok! 
współczesny Ogląda <fimy tylko 


4 ISzy., Gorzej, 
wpływy z stałą 
tendencję spadkową! Zjawisko t6 
występuje 
świecie — 


że nc 1 


przykłady kapitali- 
stycznych, dłużej zaś zatrzymu- 
je się na przykładzie naszego 
czechosłowackiego sąsiada, które- 
go kinematografia znajduje się 
pod wieloma względami w po- 
dobnej sytuacji. 

W czasopiśmie „Kulturni Tvor- 
bą” odbyła: się ostatnio 

sja, w której z jednej 

wzięli udział ekonomiści 

roslav Jindry 1 Miroslav Vogel, 
z drugiej zaś twórcy — Martin 


na i sprzedaży, mając prawo nie 


cyjne byłyby większe 
dziewanych wpływów. Z poglą- 
dami tymi ostro polemizują twór- 
cy, powołując się na kanony so- 
cjalistycznej polityki kulturalnej, 
zakładającej priorytet wartości 
społeczno-artystycznych nad eko- 
nomicznymi. Jedyne wyjście wi- 
dzą oni w podwyższeniu cen 
biletów kinowych, gdyż — jak 
twierdzą — „w każdej pomara: 
czy, w każdym  samochodzić 
w każdym pudełku zagranicz. 
nych papierosów, w każdym 
metrze wełny jest dodatek do 
wyrównania niskich cen wstępu 
do teatrów i kin”. 

Z kolei Zajltek przechodzi do 
analizy sytuacji w polskiej kine- 
matografii. Stwierdzając, że o- 
koło 40 procent naszych filmów 
uzyskuje w _ rozpowszechnianiu 
wpływy równe nakładom, a co 


interesu społecznego, to jest nią 
komercjalizacja”. "Jednocześnie 
Zajlżek udowadnia, polemizując 
pośrednio z Jindrym i Voglem, 
że publiczność bynajmniej nie 
głosuje na filmy rozrywkowe; o- 
kazuje się bowiem, że gdyby „w 
całości produkcji wyodrębnić po- 
zycje uhonorowane nagrodami 
krajowymi i zagranicznymi, któ- 
Te uzyskały wysokie oceny ofi- 
cjalne, a jednocześnie zostały po- 
zytywnie przyjęte przez większość 
krytyków” — ło w takim zesia- 
wie, mimo braku w nim filmów 
rozrywkowych, wskażnik rentow- 
ności wynosi 75 procent. 
„Najbardziej opłacalne są filmy 
dobre” — pisze autor, przytacza- 
jąc na dowód listę dziesięciu 
polskich, filmów, które osiągnęły 
najwyższą frekwencję. 
bardziej szczęgólowcj 
BEZELE udowadnia, że dochodowe 
wysokonakładowe, 
śle jak” „orzytacy? „Popioty” 1 


ści między interesami kinemato- 
Braci i telewizji: (2. „nie, można 
wyma by produkcja filmowa 
w Polsce byla rentowna, ale trze 
ba o film dbać przynajmniej tak, 
jak o każdy inny towar; 3. kot 
nieczna jest polaryzacja twór- 
czości filmowej — z jednej stro- 
ny ambitny eksperyment arty- 
styczny. z drugiej — superfilmy; 
4. uruchomienie poważnych  re- 
zerw ludzkich 1 talentów (dłu- 
gotrwałe przerwy w przcy naj; 
wybitniejszych twórców); 5. film 
telewizja mogą ze sobą współpra. 
cować, np. przy produkcji dużych 
filmów (przykład: „Hrabina Co- 
sg, — dwie wersje, 'dla kin i dla 
Dodajmy od siebie, że większość 
tych wniosków jest dość oczywi- 
sta, niemniej jednak zawarty w 
artykule Zajicka bogaty materiał 
faktograficzny powinien zachecić 
do dyskusji szersze grono fachow- 
ców. Zpea 


merykańscy recenzenci starają 
się zawsze zaliczyć filmy do któ- 
regoś z gatunków filmowych. Z 
„Dwarzami na sprzedaż” był 
kłopot, film wymykał się jedno- 
znacznej klasyfikacji. Określano 
go, jako „film grozy z morałem”; 
mówiono 0 „science-fiction”, o _ thrillerze. 
Wydaje się, że to przemieszanie wyszło filmo- 
wi na dobre. 

Czas akcji nie jest dokładnie określony. 
Wydaje się, że chodzi tu o niedaleką przy- 
szłość; z drugiej strony — sceneria i rekwi- 
zyty sugerują, że rzecz dzieje się współcze- 
Śnie. Bohaterem jest niezadowolony z życia 
zamożny urzędnik bankowy nazwiskiem Ha- 
milton. Nawiązuje on kontakt z tajemniczą 
organizacją, która stanowi dość niesamowite 
połączenie fundacji dobroczynnej z terrory- 
stycznym gangiem. Jej klienci poddawani są 
chirurgicznym zabiegom plastycznym, otrzy- 
mują nową tożsamość, nowy, starannie sfin- 
gowany życiorys. Hamilton schodzi ze stołu 
operacyjnego jako człowiek całkowicie zmie- 
niony; rozpoczyna nowe życie, 

Mamy tu tradycyjny motyw  „thrillera”: 
zwykły człowiek przeciwstawiony potężnej, 
nieprzyjaznej mafii, A _ jednocześnie film 
Frankenheimera odchodzi od pewnych tra- 
dycji „dreszczowca” — właśnie dlatego, 
korzysta z rozwiązań fabularnych „horror- 
filmu”. W filmie sensacyjnym — bez wzglę- 
du na to, jakich organizacji przestępczych 
by nie ukazywano — zło dałą się zawsze zi- 
dentyfikować. Ramy organizacyjne mafii, jej 
rozmiary, motywy działania — stawały 
się w jakimś momencie zrozumiałe, bohater 
filmu wiedział z kim musi walczyć, Fran- 
kenheimer wprowadza do swego filmu ty- 
powy dla najlepszych „horrorów” świat ko- 
szmaru: Hamilton poznaje tylko niektóre 0- 
gniwa organizacji — gdy tymczasem różne 
fakty sugerują, że obejmuje ona swym za- 
sięgiem cały kraj. Jej możliwości wydają się 
nieograniczone. 


Trudno oprzeć się wrażeniu, że to skompli- 
kowane połączenie różnych gatunków służy tu 
nie tylko celom rozrywkowym. Frankenhei- 
mer zaliczany jest zazwyczaj do grupy reży- 
serów „zaangażowanych”, którzy nawet w 
swych mniej ambitnych filmach starają się 
powiedzieć jakąś prawdę o współczesnym 
świecie. Jaki więc jest ów „morał”? Zjawia- 
ją się w tym filmie myśli zaczerpnięte z 
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Można wreszcie przyjąć iaterpretację bar- 
dziej skomplikowaną. W jej świetle cała 
sensacyjna fabuła filmu okaże się drobiazgo- 
wo przemyślaną, alegoryczną konstrukcją za- 
stępczą; zaś losy bunkiera Hamiltona staną 
się metaforą sytuacji przeciętnego obywatela 
Stanów Zjednoczonych. 

Przyjrzyjmy się zresztą bliżej bohaterowi. 
Jest to człowiek wyposażony we wszystkie 
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AMERYKAŃSKIEGO 


STYLU ŻYCI 


Huxleya czy Orwella: nasza niedaleka przy- 
szłość zostaje ukazana jako świat sterroryzo- 
wany przez potężne, anonimowe organizacje. 
A nawet więcej: oglądamy tu stale współcze- 
sną scenerię, współczesnych ludzi przeżywa- 
jących współczesne problemy, film zdaje się 
więc sugerować, że ów koszmarny świat 
przyszłości już się właściwie narodził. 


Zaprogramowany bunt 


symbole zamożności: ma odpowiedzialną i 
dobrze płatną pracę, stale awansuje, posia- 
da piękny dom, jego córka ukończyła już 
studia etc, Tę karierę okupił jednak bohater 
ciężką pracą, poświęcił jej całe życie, zanied- 
bując osobiste zainteresowania, rodzinę. 
Nietrudno zauważyć, że Frankenheimer 
prezentuje tu właściwie klasyczną odmianę 


amerykańskiego stylu życia, na którą zre- 
sztą Amerykanie zdążyli wylać już wiele a- 
tramentu. Hamilton przez całe życie działał 
pod presją owych norm obyczajowych, dla 
których miarą wartości człowieka jest wy- 
sokość jego dochodów, konto w banku, mar- 
ka samochodu itp. Jego dobrobyt został 
stworzony pod przymusem, okupiony utratą 
własnej osobowości. To właśnie niechęć do 
tego stylu życia skłania bohatera do przyję- 
cia oferty tajemniczej organizacji. 

Po operacji jego tryb życia zmienia się 
całkowicie: Hamilton (teraz Wilson) zostaje 
malarzem, żyje w Kalifornii — w dzielnicy 
artystów, w której nie obowiązuje purytań- 
ska moralność. Jest wreszcie niezależny — i 
z tej niezależności korzysta: znajduje sobie 
dziewczynę ze środowiska „beatników”, bie- 
rze udział w orgiach, urządza alkoholowe 
przyjęcia. Ale przecież wydaje się, że życie 
Hamiltona-Wilsona i teraz przypomina pew- 
ne wzorce obyczajowe, dość popularne we 
współczesnej Ameryce. Chodzi o styl życia 
„playboya”, a nawet styl „artysty-buntow- 
nika”, beatnika. Obydwa są zresztą do sie- 
bie podobne: zwracają się przeciwko konwe- 
nansom, przeciwko wszelkim formom dąże- 
nia do kariery, głoszą pochwałę swobody 
seksualnej, alkoholizmu, narkomanii. Są one 
zresztą lansowane przez wiele amerykań- 
skich pism  wielonakładowych — choćby 
przez półpornograficzny miesięcznik „Play- 
boy” (niektóre epizody „Twarzy na sprze- 
daż” — np. orgia w czasie winobrania — 
przypominają „imprezy” organizowane przez 
to pismo). Mimo to obydwa te style uchodzą 
w Stanach Zjednoczonych za dowód odwagi 
1 nonkonformizmu. 

To nawiązanie Frankenheimera do stylu 
„playboya” i „beatnika” stanie się jasne, je- 
Śli się zważy, że owa niezależność Hamilto- 
na-Wilsona jest w rzeczywistości pozorna, W 
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pewnym momencie bohater dowiaduje się, że 
wszystkie jego rozrywki, wyrazy buntu itp. 
zostały mu usłużnie podsunięte przez orga- 
nizację. W tej sytuacji odrzuca swe drugie 
wcielenie: żąda nowego, które umożliwiłoby 
mu nareszcie rozwinąć jego własne zaintere- 
sowania, Ta trzecia szansa nie jest mu już 
dana. 

Jeśli więc przyjmiemy taką interpretację, 
wtedy okaże się, że „Twarze na sprzedaż” są 
jednym z najodważniejszych filmów amery- 
kańskich ostatnich lat. Frankenheimer kom- 
promituje tu współczesne amerykańskie nor- 
my obyczajowo-społeczne, nawet te, które u- 
ważane są do dziś za szczyty nonkonformi- 
zmu. Współczesny Amerykanin — zdaje się 
mówić film — nie potrafi już być psychicz- 
nie niezależny: nawet jego bunt został za- 
programowany przez pomysłowych menaże- 
rów. 

Połączenie „horroru”, „thrillera”, „science- 
fiction” oraz pewnych ambicji społecznych — 
dało znakomite rezultaty fabularne i intelek- 
tualne. Ale, niestety, ów zlepek różnych 
konwencji odbił się niekorzystnie na kształ- 
cie formalnym dzieła. Frankenheimer nie po- 
trafił nadać swemu filmowi jednolitego sty- 
lu. Są tu partie utrzymane w „ekspresyjnej”, 
efektownej manierze filmu grozy czy „dresz- 
czowca” (zniekształcające obiektywy, ponure 
światłocienie); tuż obok nich spotykamy fra- 
gmenty przypominające półdokumentalne fil- 
my obyczajowe Delberta Manna czy Mulli- 
gana (miejska sceneria w stylu „Wieczoru 
kawalerskiego” czy „Romansu z  nieznajo- 
mym”); niektóre sceny (np. na plaży) każą 
nawet myśleć o Antonionim, Szkoda, że 
Frankenheimer nie utrzymał całego swego 
filmu w owym stylu „rzeczowym”, półdoku- 
mentalnym: doświadczenia wybitnych reży- 
serów („Ptaki” Hitchcocka, „Fabryka  nie- 
śmiertelnych” Loseya) wykazują, że wyda- 
rzenia z pogranicza rzeczywistości, fantasty- 
ki i makabry najlepiej ukazywać tak, jak 
gdyby zostały one przypadkowo podpatrzone 
przez kamerę. 

W swym obecnym kształcie artystycznym 
film Frankenheimera jest przede wszystkim 
przeglądem możliwości znakomitego opera- 
tora Jamesa Wonga Howe. 

wTwarze na sprzedaż” (USA), reż. John Franken- 
heimer 
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Ten film nie wpada od 
razu w Oko, nie frapuje wi- 
dza oryginalnością, niezwy- 
kłością, dramatyzmem. Bo- 
ję się, że przejdzie przez e- 
krany ledwie zauważony. 
A jest to jeden z ciekaw- 
szych filmów, jakie pojawi- 
ły się u nas w ostatnich 
miesiącach. 

Kilkunastoletnia dziew- 
czyna — postać sympatycz- 
na, pełna świeżości, ale je- 
szcze  nieskrystalizowana, 
opuszcza cieplarnianą at- 
mosferę _ wielkomiejskiego 
domu. Jedzie na wieś: tu 
zetknie się po raz pierwszy 
ze śmiercią i z miłością. 

Najpierw spotka starą u- 
mierającą wieśniaczkę, któ- 
ra resztką sił wyrywa się 
ze szpitala, żeby wziąć u- 
dział w weselu. Vera jej to- 
warzyszy. A na weselu spot- 
ka chłopca, od którego po- 
tem ucieknie. To są dwa 
wątki tego opowiadania, 
zrealizowane z wrażliwo- 
ścią, kulturą, wiedzą psy- 
chologiczną. 

Lecz dopiero pośrodku 
filmu pojawia się wesele 
chłopskie, piękna fascynu- 
jąca sekwencja, która o- 
świetla obydwa wątki, na- 
daje niezbyt oryginalnej 
historii nowy wymiar i nie- 
oczekiwaną siłę. Jest to se- 
kwencja nieomal dokumen- 
talna, zrealizowana na pra- 
wdziwym wiejskim święcie. 
Staroświeckie wesele przy 
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Skupiona powaga 


długich stołach rozstawio- 
nych pod drzewami; od- 
świętnie ubrani, niezgrabni, 
nieobyci ludzie; milczące 
kobiety — na ich twarzach 
zmęczenie, gorycz, powaga; 
chichoczące _ dziewczyny, 
zerkające w stronę chłop- 


ją energicznymi gestami i 
słowami; gospodarze o po- 
wolnych ruchach, stateczni, 


pewni siebie. Nie ma w 
tym obrazie taniej malow- 
niczości ani powierzchow- 
nej wiejskiej egzotyki. Jest 
przejmujący autentyzm zda- 
rzenia, który uwierzytel- 
nia wszystko, co stało się 
dotąd i to, co stanie się po- 
tem. Pod powierzchnią wy- 
glądów, gestów, spojrzeń— 
pulsuje w tej scenie wielka 
skupiona powaga. 

W tej sekwencji zbiegają 
się owe dwa wątki. Stara 
wieśniaczka z godnością u- 
czestniczy w świecie, prze- 
konana, że jest tu niezbęd- 
na, i świadoma, że jest to 
jej pożegnanie z życiem. 
Umrze nad ranem. Vera od- 
kryje tu w sobie pierwszy 


odruch miłości czy może 
tylko namiętności; jest je- 
szcze niepewna, pełna 
sprzeczności i obaw. Młoda, 
rozedrgana studentka, żyją- 
ca dotąd przeżyciami nie- 
autentycznymi, odnajdzie 
tu sens swoich aspiracji i 
swoich tęsknot. 

Młody film węgierski 
jest dziś jednym z naj- 
ciekawszych zjawisk kina 
socjalistycznego, a może 
wręcz kina europejskiego. 
„Jak się masz Vero!" nie 
jest arcydziełem tej szkoły, 
ale utworem pięknym i 
bardzo dla tej szkoły zna- 
miennym. Ta formacja ar- 
tystyczna jest bardzo głę- 
boko wrośnięta w swoją 
ziemię. W kinie węgier- 
skim elementy społeczne, 
moralne, dydaktyczne, kon- 
frontują się zawsze z pra- 
wdziwym obrazem owej 
wiejskiej egzystencji, która 
leży u podstaw cywilizacji 
tego kraju. Psychologiczna, 
intelektualna analiza zde- 
rza się tu zawsze ze zmys- 
łowymi doznaniami ziemi, 
rytmu natury, rytmu naro- 
dzin i śmierci. W tych oko- 
licach tworzy się owa 
szczególna _ perspektywa 
poetycka młodego filmu 
węgierskiego. „Jak się masz 
Vero!" jest dobrym przy- 
kładem. 


„Jak się masz Ver. 
reż. Janos Hersko 


(węgry) 
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Filmy Jana Nómeca wyglądają jakby ich autor miał sto 
lat. Może dlatego zaskakuje mnie jego zdjęcie, młodego 
mężczyzny, z którego twarzy nie zdążyły jeszcze zniknąć 
cechy chłopięce. Filmy Nómeca odznaczają się ogromną, 
przygnębiającą dojrzałością. A uczucia są w nich jak rośliny 
w kamieniach. 

Tak się złożyło, że znamy wszystkie filmy Nómeca z na- 
szych ekranów. „Diamenty nocy”, nowelę „Łgarze” z filmu 
„Perły na dnie”, „O uroczystości i gościach”, „Męczenników 
miłości”. 

Utwory te — jak wiele książek i filmów współczesnych 
-— czasem przywodzą na pamięć Kafkę. Ale nie byłoby słu- 
szne kojarzyć ich właśnie z autorem „Zamku.* Są w nich 
elementy przypominające jego dzieła, jak choćby niewin- 
ność, nawet łagodność cechująca niektórych bohaterów NE- 
meca, pod którą, jak u Kafki, kryją się rzeczy straszne. 
Jeżeli miałbym już tego reżysera z kimś porównywać, t 
prędzej z Musilem, z jego nowelami. Tam łagodność cechu- 
je już samą narrację. I rzeczy straszne u Musila są głębiej 
ukryte niż u Kafki. 

Ale ja nie chcę mówić dziś o analogiach. Interesuje mnie, 
przeciwnie, oryginalność Nómeca, Piękno jego dzieł, które 
jest zresztą pięknem filmu, nie literatury. . 

Mam świeżo 'w pamięci dwa jego ostatnie utwory. Janusz 
Skwara pisał w „Kinie”, że Nómec rozprawia się z mitem 
powrotu do natury. Lubię właśnie te sceny „O uroczy- 
stości i gościach”, których akcja rozgrywa się w lesie, pod- 
czas wędrówki gości na piknik do Gospodarza. Nawet nie 
zastanawiam się, co wędrówka znaczy. Lubię patrzeć na 
tych ludzi przebierających się w środku lasu. Na to mycie 
się w strumieniu. Na rozbieranie. Nagość tłustą, chudą. Na 
ich zużyte łaszki, i te nowe, odświętne, które ich mają ozdo- 
bić. Czy to natura skażona przez kulturę? Przez cywilizo- 
wanego człowieka i brzydotę rzeczy należących do niego? 
Wydaje mi się, że natura — w tym wypadku: las — jest 
tu taka sama jak człowiek. Tylko nie zawsze to demon- 
struje. Brzydotę, zniszczenie, głupią nagość, odświętność. 

Nagle naszych gości obskakują oprawcy. Wychodzą jale 
zwierzęta z leśnych ostępów, Nie drapieżne, bynajmniej. 
Ale napadnięci o tym nie wiedzą. Lub lepiej: napastnicy 
pojawiają się przed nimi niby silniejsze drzewa przy słab- 
szych i zagłuszają je swoją liczebnością, agresywnością, 
agresywnością — na przykład — korzeni i liści. Napastnicy 
ograniczają napadniętym wolność. Nie więcej. Żądają od 
mich tylko, aby mie szli dalej, nie ruszali się, nakreślają 
wokół nich linię, abstrakcyjne koło, poza które nie wolno 
wyjść. I oto zaczyna się proces przystosowania się. Ludzie 
tkwią w miejscu, jak drzewa. Ślą swoje najpiękniejsze 
uśmiechy do oprawców, niby do drzew wielkich małe drze- 
wa. Jest ładny dzień. Oto uśmiechnięty, spokojny las. 

W „Męczennikach miłości” inaczej. Znaczeń o wiele mniej 
(główne znaczenia w „O uroczystości i gościach” zresztą 
pominąłem). Więcej dbałości o urodę. Bierze Nómec kawałki 
autentycznej Pragi, barokowe kawałki. Ubiera ludzi w ek- 
lektyczne stroje, trochę współczesne, trochę z lat dwudzie- 
stych. Pakuje to w ciche, secesyjne ogrody i dziewiętnasto- 


"wieczne wnętrza. I robi z tego niby pastisz filmu chapli- 


nowskiego. Ale to byłoby bardzo mało. Bo jego manipu- 
lacje, których zresztą sama pomysłowość bawi, mają też 
coś z ostatnich praktyk kina, gdzie film jest swoim wła- 
snym tematem. Chodzi o proceder: w jaki sposób powstaje 
film. 

Biorę — zdaje się mówić autor — kawałki miasta współ- 
czesnego, biorę parę dziewcząt i chłopców, przystrajam 
to jak w teatrze, jak w komedii delVarte, i każę — po- 
wiedzmy — grać chłopcu grzeszny zachwyt anachronicznego 
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urzędnika kobietami w Pradze (tu mi się dopiero przypo- 
mina Kafka: chodził po takiej Pradze, tak samo ubrany, 
tak samo nieśmiały). Albo biorę współczesnego brodacza 
i stykam go z rozbawionymi, fin de sieclowymi staruszkami. 
Później każę mu ich zgubić i kręcić się w pustej uliczce, 
jakby tamto było przywidzeniem. Albo ten koncert cheru- 
bina, popularnego piosenkarza praskiego, przed zachwyconą 
pokojówką naszych babek. 2 

Jest to, słowem, lekcja poglądowa: jak w kinie rzeczy- 
wistość potrafi odgrywać co innego niż to, czym jest, ud 
wać co innego, ale nie wkraczać nigdy w zupełną fikcj 
swawoląc na tej granicy, niedostępnej na ogół innym sztu- 
kom. 


Krytyka czechosłowacka powiada, że Bohumil Hrabal, 
pisarz znakomity, autór m. in. „Pociągów pod specjalnym 
nadzorem”, ten dopiero Kafka i Hażek w jednej osobie, spadł 
jej jak z nieba. Jan Nemec też. 


ytanie postawione w 

tytule należy do tzw. 

pytań retorycznych. 

wiemy bowiem świet- 

nie, że publiczność, a 

raczej jej upodoba- 
nia, ulegają stałej ewolucji. Tru- 
dniej jednak określić prawa rzą- 
dzące tymi przemianami. Prze- 
de wszystkim należałoby ustalić 
rzecz zasadniczą: czy to zmia- 
na upodobań publiczności wa: 
runkuje ewolucję filmu, czy też 
na odwrót: nowe, ambitne, choć 
początkowo odrzucane dzieła, 
kierunki i szkoły — doprowa- 
dzają w efekcie do rewizji u- 
trwalonych poglądów i gustów? 
Ale już samo postawienie takie- 
go pytania budzi wątpliwości, 
gdyż zarówno na film, jak i na 
publiczność oddziaływają prze- 
cież jeszcze inne czynniki: roz- 
wój nauk, polityka, przeobraże- 
nia stosunków społecznych, a 
wszystkie one sprawiają, iż na- 
gle okazuje się, że o pewnych 
sprawach nie podobna już mó- 
wić w taki sam sposób, jak było 
to możliwe jeszcze kilka lub kil- 
kanaście lat temu, Taki pogląd 
wydawałby mi się najbliższy 
rzeczywistości. 


uprzedzeń. Dzisiaj Antonioni jest 
szanowanym klasykiem kinema- 
tografii, a filmów, w których „nie 
się nie dzieje”, realizuje się mni 
stwo, zaczynają one nawet prze- 
dostawać się do rozrywkowego 
rejonu filmu. 

Przykładów nie brak. Nie tak 
dawno bawiła na polskich ekra- 
nach sympatyczna komedia Pe- 
tera Tewksbury „Niedziela w 
Nowym Jorku”, W filmie tym 
poznajemy zatwardziałą pannę o 
manierach Amazonki, gardzącą 
mężczyznami, odrzucającą myśl 
o małżeństwie. Wszakże poznaje 
ona mężczyznę, a nawet sprowa- 
dza go do domu. Co więcej, de- 
cyduje się oddać mu, Ta decy- 
zja tak bardzo kontrastuje z po- 
przednim zachowaniem, iż przy- 
były sam nie wie co robić i o- 
statecznie do „faktu” nie docho- 
dzi. Otóż cała ta sekwencja w 
mieszkaniu, rejestrowana przy 
użyciu długich ujęć, podczas któ- 
rej bohaterowie krążą po poko- 
jach, usiłują coś robić, nawiązać 
ze sobą kontakt — jest czystym 
produktem szkoły Antonioniego! 
Obserwowałem w czasie seansu 
widownię w warszawskim kinie; 
choć nieco zaskoczona, że akcja 


„Rzeka Czerwona” 


Tym niemniej w oczy rzuca 
się przede wszystkim oddziały- 
wanie filmu na gusta publiczno- 
ści, a nie wpływ w kierunku od- 
wrotnym. Przy tym obserwuje- 
my tutaj szczególne następstwo 
faktów: początkowo publiczność 
odrzuca gremialnie te lub inne 
propozycje reżyserów, uważając 
je za niemożliwe do przyjęcia 
(tak było m. in, z „Przygodą” 
Antonioniego), ale już za dwa, 
trzy lata okazuje się, że propozy- 
cje owe zostały po cichu, nie 
wiadomo kiedy, zaakceptowane, 
a co więcej — odnajdujemy ich 
wpływ u reżyserów, których ce- 
lem jest zabawianie publiczności, 
Po czym już się o tym nie mówi. 

Warto zwrócić uwagę na ten 
właśnie, dość istotny moment: o 
ile „odrzucanie” poszczególnych 
filmów -propozycji odbywa się w 
atmosferze niechęci i zgiełku, o 
tyle akceptacja dokonuje się u- 
kradkiem, bez rozgłosu. Jeżeli 
porównamy puste sale kinowe na 
„Krzyku” Antonioniego, umiar- 
kowane zainteresowanie „Przy- 
godą” — do tłumów oblegają- 
cych kino „Skarpa” w dniu wy- 
świetlania „Powiększenia”, bez 
trudu ustalimy, jakimi skokami 
krzywa powodzenia wspinała” się 
w górę, trudniej nam jednak 
przyjdzie ustalić, w jakich mo- 
mentach doszło do przełamania 


utknęła nagle w miejscu, prze- 
cież nie tupała i nie gwizdała, 
Po prostu w niej samej zaszły 
zmiany, z czego nie zdaje sobie 
sprawy: już nie domaga się, aby 
akcja bezustannie wartko toczy- 
ła się naprzód, aby każda czyn- 
ność aktora była jasna i dokła- 
dnie umotywowana, a gagi czę- 
ste i nieskomplikowane, 
Zresztą o ewolucji gustów pu- 
bliczności mówi więcej film ko- 
mercjalny czy też ogólnie: ma- 
sowy niż ambitny, artystyczny 
i nieuchronnie elitarny. Tutaj 
ewolucja westernu dostarcza 
bezcennych argumentów. Weźmy 
dla przykładu „Rzekę Czerwo- 
ną” Howarda Hawksa, tego wiel- 
kiego kowbojskiego intelektuali- 
sty; na film ten ciągnęły tłumy. 
Występuje w nim John Wayne 
w roli podstarzałego farmera o 
staroświeckich poglądach oraz 
jego wychowanek, Montgomery 
Clift. Western rozpoczyna się po- 
dobnie jak inne, ale szybko oka- 
zuje się, że reżyserowi przestaje 
zależeć na przegonie bydła, za- 
sadzkach „bandytów itd, że w 
gruncie rzeczy ta dość statyczna 
opowieść dotyczy postaw moral- 
nych, przemian wewnętrznych, 
pojedynku dwóch przeciwstaw- 
nych stanowisk: starego farme- 
ra i jego wychowanka, a raczej 
mówi o ich skomplikowanej 


„Przygoda” 


ła film źle, dając do zrozumie- 
nia, że nie rozumie o co w fil- 
mie chodzi. 

W tym roku pojawił się film 
Claude Leloucha „Żyć aby żyć”, 
To samo grono widzów wydawa- 
ło się tym razem usatysfakcjo- 
nowane. Otóż „Żyć aby żyć” to 
nie innego, jak w dużej mierze 


KONRAD 
EBERHARDT 


Godard z posezonowej przeceny! 
Odnajdujemy tutaj cały szereg 
cech stylu twórcy „Made in 
USA”: wprowadzenie scen o cha- 
rakterze pseudodokumentalnym 
(walki w Wietnamie, najemnicy 
w Kongo), pomieszanie autenty- 
ku z fikcją. Tylko, że to co u 
Godarda jest sztuką, u Leloucha 
zamienia się w efektownie opa- 
kowany kicz, Niemniej kierunek 
jest wyraźny: niebawem zoba- 
czymy na afiszu komercjalną ko- 
medyjkę, w której reżyser za- 
stosuje godardowską technikę 
filmowego „collage'u” i nikt się 
temu nie będzie dziwić, gdyż owa 
technika zostanie nie wiadomo 
jak i kiedy „kupiona” przez wi- 
downię. 

Powyższe wywody dotyczą tak- 
że krytyki filmowej. Jakże czę- 


CZY PUBLICZNOŚĆ 
SIĘ ZMIENIA? 


grze, w której niemałą rolę przy- 
znano ich wzajemnym, choć ta- 
jonym uczuciom  ojcowsko-sy- 
nowskim. Te konflikty wew- 
nętrzne nie są do odczytania 
bezpośrednio, dają one o sobie 
znać z rzadka; bohaterowie mil- 
czą, ujawniają niechętnie swe 
nastroje, widz musi to wszystko 
sobie dopowiedzieć. Czy nie jest 
to zadanie trochę ponad jego si- 
ły? Na pewno. Ale równocześnie 
ta masowa publiczność, która 
przybyła na „Rzekę Czenwoną”, 
jest już publicznością przeszko- 
loną; wie ona, że filmom należy 
wybaczać dłużyzny, puste miej- 
sca, niejasności, gdyż „coś się 
pod tym kryje”. Prawdopodobnie 
widzowie sprzed dwudziestu lat 
uznaliby film Hawksa za nudną 
piłę, 

Inny przykład z dziedziny fil- 
mu kryminalnego, Widz już wie, 
że film policyjny nie musi być 
wcale wyłącznie „rozrywkowy” 
'w sensie potocznym, może on 
być zrealizowany w stylu oschłe- 
go instruktażu, jak „Rififi” Das- 
sina, w duchu tragedii, jak 
„Drugi oddech” Melville'a. Ale 
przecież ważniejsze są przykła- 
dy dyskretnego przesączania się 
niektórych zdobyczy filmu no- 
'woczesnego do kinematografii 
komercyjnej, I tak na przykład 
w interesującym, debiutanckim 
filmie Costy-Gavrasa „Przedział 
morderców” mamy do czynienia 
z obfitymi przeszczepami najroz- 
maitszych zdobyczy „nowej fal: 
Film ten cieszył się sporym i za- 
służonym powodzeniem. Szerego- 
wa publiczność zaakceptowała te 
elementy, choć może odrzuciłaby 
je, gdyby film startował pod in- 
ną firmą, w innym opakowaniu, 

O cóż w nim chodziło? Dwóch 
wspólników organizuje serię 
morderstw, chcąc odwrócić uwa- 
gę policji od zasadniczej sprawy: 
zagrabienia majątku pewnej ak- 


torki. Do tego momentu wszyst- 
ko przebiega zgodnie ze schema- 
tem. Ale młody reżyser nie ma 
ochoty trzymać się wiernie tra- 
dycji; ofiarom owej szajki po- 
święca więcej uwagi niż zwy- 
czaj każe; a zatem mamy przej- 
mujący portret samotnego ka- 
walera, starzejącej się aktorki 
i innych osób. Przy tym zawi- 
kłanie akcji wyraźnie służy cze- 
muś innemu, nie tylko zaostrze- 
niu apetytu widowni na ostate- 
czne rozwiązanie; chodzi także 
o pobudzenie jego wrażliwości, 
aktywności umysłowej. 

Na tym tle w sposób specy- 
ficzny rysuje się sprawa Go- 
darda, W Polsce nie ma z tym 


kłopotu, gdyż filmy tego reży- 
sera zakupywane są rzadko i nie 
zawsze z wyczuciem hierarchii 
ważności poszczególnych tytu- 
łów, ale na Zachodzie to intere- 
sujący problem, Otóż filmy Go- 
darda, choć oglądane z cieka- 
'wości, są na ogół odrzucane, u- 
znawane za bełkot, oskarżane o 
chęć naruszenia podstawowych 
kanonów sztuki filmowej itd. 
Powołam się zresztą na przykład 
konkretny. Dwa lata temu Am- 
basada Francuska urządziła w 
Warszawie pokaz jednego z naj- 
znakomitszych filmów współcze- 
snych, „Szalonego Piotrusia”. 
Wielojęzyczna,  dyplomatyczno- 
intelektualna publiczność przyję- 


„Przedział morderców” 


sto słyszy się zarzuty: dlaczego 
chwalicie - filmy niezrozumiałe, 
które publiczność odrzuca, 
wszak kino to sztuka masowa 
itd, Ale czy naprawdę tak cał- 
kowicie, konsekwentnie odrzu- 
ca? Czy nie chodzi tu znowu o 
pewnego rodzaju grę? Krytyk 
nie powinien nazbyt ufać tym 
protestom oburzonej widowni, 
bo już w momencie wyrażania 
swej dezaprobaty może być ona 
zaatakowana przez bakcyl „nowe- 
go”... Bo jeżeli wybaczamy pu- 
bliczności tę na pół świadomą 
ewolucję, dokonującą się jak 
gdyby wbrew niej samej — to, 
niestety, na tej zasadzie nie mo- 
gą się zmieniać gusta krytyka. 


POCZTOWKA 


Z LENINGRADU 


Jednym z najnowszych filmów wytwórni Lentilm 
jest „Buntownicze przedmieście” reżyserii A. Biergun- 
kiera według scenariusza A. Własowa | A. Młodika. 
Na ekranie ożyły dramatyczne wydarzenia z maja 1901 
roku, kiedy to robotnicy zakładów zbrojeniowych w Pe- 
tersburgu wystąpili przeciw carskiemu samodzierża- 
wiu, wznosząc na ulicach miasta jedne z pierwszych 
barykad rosyjskiego proletariatu. Na tle tych wyda- 
rzeń tilm ukazuje konflikt w rodzinie starego robotni- 
ka Jefima, który początkowo nie pochwala rewolucyj- 
nej działalności swego syna. W tej roll wystąpił zna- 
ny aktor Boris Czirkow. 

Do lat wojny domowej przenoszą kadry filmu „Siód- 
my satelita”, opartego na opowiadaniu Borisa Ławrie- 
niewa, m. in. autora „Czterdziestego pierwszego”. 
Film, zrealizowany przez młodych reżyserów — A. 
Giermana | G. Aronowa, poświęcony jest losom wyż- 
szych wojskowych z armii carskiej; wielu z nich, tak 
jak bohater „Siódmego satelity”, generał Adamow, 
przyłączyło się do Rewolucji i walczyło potem w sze- 
regach Armii Czerwonej. Niektórzy przypłacili to ży- 
*ciem. Rolę generała Adamowa gra znany aktor Andriej 
Popow. 

Inny tragment z lat wojny domowej, którego boha- 
terem jest jeden z najznakomitszych dowódców Armii 
Czerwonej, Michaił Frunze, ukazuje film „Burza nad 
Białą” w reżyserii J. Niemczenki | S. Czaplina. Cho- 
dzi tu o operacje przeciw białogwardyjskiej armii 
Kołczaka, prowadzone w roku 1919 na froncie wschod- 
nim. Twórcy pragną podkreślić zwłaszcza śmiałe kon- 
cepcje taktyczne Frunzego, jego walkę ze sztabową 
rutyną. 

W tym samym okresie, ale w zupełnie innym środo- 
wisku — pracowników służby zdrowia, toczy się akcja 
filmu „O tym, co minęło”. Reżyseruje Gleb Pantiłow 
według scenariusza znanego dramaturga tllmowego, 


Ewgienija Gabriłowicza. Bohaterka filmu, młoda sani- 
tariuszka Tania, zdobywa swe pierwsze życiowe do- 
świadczenia w trudnych warunkach kształtowania się 
młodej władzy radzieckiej. Główną rolę gra Nina 
Czurikowa. 

Tatarski poeta Musa Dżalil jest bohaterem filmu 
„Moabltski zeszyt”, którego realizację rozpoczął reży- 
ser Ł. Kwinichidze. Zamknięty przez hitlerowców w 
berlińskim więzieniu Moabit, Dżalil pisał swe przed- 
śmiertne wiersze na kartkach małego zeszytu, który 
przechował się £ stanowi dziś świadectwo hartu jego 
ducha. Został rozstrzelany 25 sierpnia 1944 roku. 

Inny fllm z okresu minionej wojny — to „Kronika 
nurkującego bombowca”, historia trzech dni lipca 1944, 
podczas których załoga samolotu przeżyła na lotnisku 
t w powietrzu dramatyczne chwile. W retrospekcjach 
tllm pokaże przedwojenne losy młodych lotników — 
studentów różnych uczelni. Reżyserował N. Birman 
według scenariusza napisanego wspólnie z W. Ku- 
ninem. 

1 wreszcie współczesność. Reżyser Rezo Esadze kon- 
tynuuje zdjęcia do filmu „Cztery karty jednego mło- 
dego życia”, którego scenariusz napisała wybitna pi- 
sarka Wiera Panowa. Jest to opowieść ze stery obycza- 
jów młodego pokolenia, nie unikająca spraw wstydli- 
wych a nawet drastycznych. Główną rolę gra student 
WGIiK-u Boris Rudniew, partnerują mu Aleksandra 
Zawiałowa i Natalia Wieliczko. 

W wytwórni podjęto także prace przygotowawcze 
do ekranizacji baletu Czajkowskiego „Jezioro łabę- 
dzie”. Reżyser A. Dudko i baletmistrz K. Siergiejew 
oparli się na spektaklu wystawionym przez leningradz- 
kl Teatr im. Kirowa. Będzie to film szerokoekranowy 
z zastosowaniem dźwięku przestrzennego. 


ALBERT KLEINAS 


Obyczaje i współczesność 
Boris Rudniew i Natalia Wieliczko 


MADRYT. Cenzura hiszpańska zabroniła znakomitemu reży- 
„Główna ulica”, „Śmierć 
rowerzysty”) realizacji filmu „Król i królowa”, który miał 
powstać na podstawie powieści Ramona X. Sendera, 


serowi Juan Antonio Bardemowi 


RZYM. Vittorio De Sica przystąpi niebawem do pracy nad 
filmem wspólnej produkcji radziecko-włoskiej „Giovanna”, 
z Sophią Loren i Marcello Mastroiannim. Będzie to 
małżeństwa, które zniszczyła wojna. Większa część zdjęć z0- 


stanie nakręcona w ZSRR. 


SZTOKHOLM. Młody reżyser szwedzki Ake Falck, autor 

przenosi na ekran głośną powieść Artura 
Lundkvista „Windingeński wale” tłumaczoną także na język 
polski, Rzecz dzieje się w środowisku wiejskim, w latach 


„Księżniczki 


dwudziestych. 


PRAGA, Vera Chytilova („O czymś innym”) napisała wspól- 
nie z Ester Krumbachovą scenariusz filmu „Będziemy jedli 
owoce”. Ma to być kolorowa komedia o tematyce współcze- 
snej, Film powstanie przy współpracy z kinematografią bel- 


gijską. 


4 


storia 


Rodzaj misty 
„Za garść dol 


SPAGHETTI - 


Na ekrany paryskie wszedł włoski westera g 
„IL buono, il brutto, il cattivo” (Dobry, brzyd- u 
ki i zły). Z tej okazji reżyser Serglo Leone, si 
który jest twórcą większości filmów o Dzi- u 
klm Zachodzie kręconych we Włoszech i cie- r 
szących się olbrzymim powodzeniem nie tyl- r 
ko w Europie, ale 1 w Ameryce — udzielił s 
wywiedu, w którym powiedział: 

— czuję się poniekąd odpowiedzialny za nie- + 
słychaną wprost tnwazję tzw. „spaghetłt-we- 
sternów” czyli fałszywych westernów. Kiedy 
przystępowałem do pracy nad filmem „Per un 
pugno dł dollart” (Za garść dolarów), było ich 
we Włoszech zaledwie 20, teraz jest ich już 
ponad 200. 

Wydaje mt się, iż Amerykanie długo nie zda- 
sobie sprawy, iż w Europie istnieje zja- 
wisko, które można nazwać „głodem wester- 
nu”. Postanowiłem je wykorzystać. Mit Dzikie- 


wal 


JE FILM O 


ZU. 


Kilku reżyserów zachodnioeuropejskich z: 
biograficzny o „Che” Guevarze, rewolucje! 
kańskim, który zginął niedawno w Boliwii 
którzy zainteresowali się tym tematem, byli 
i Valentino Orsini; obydwaj udali się na FE 
miejscu z dokumentami o życiu i walce Gu 
£ielska doniosła, że tematem zaintereso 
chardson. 


MUS 
NIE MUSI B 


Niedawno odbyła się pres 
Halt a Sixpence” (Pół sześc 
lem w roli głównej. Jal wia 
muzycznej oparty został 
„Kipps”, Przygody ubogiego 
wanie dostaje spadek i zap: 
wraca do niej i do miłości : 
żyły jako temat pełnej wer' 
zyką 1 tańcem. 

„Pół sześciopensówki"* — p 
Bulletin” — dowodzi, że ekr: 
lę nie musi być wcale nudny 
temperamentu i dowcipu, k 
rywką”. 

Do największych atutów ti 
le'a, który dowiódł, że jest 1 
senkarzem, ale również c 
Steele'a jest Julia Foster. 


Temperament i dowcip 
Julia Foster 


NESTERN 


hodu jest mitem uniwersalnym, czymś 
zaju nieśmiertelnej legendy o Achilie- 
edy rozpoczynałem pracę nad pierwszym 
nem, miałem dużo trudności ze znalezie- 
udzi, którzy potrajłą jeździć konno; te- 
it ich aż za dużo, a kont — więcej od 
todów. 

wiem czy moje westerny mogą się rów- 
dziełami oryginalnymi, amerykańskimi. 
elu krytyków amerykańskich mówiło mi, 
trafilem trafnie uchwycić atmosferę t 
t Dzikiego Zachodu. W moich filmach 
zresztą Amerykanie — mówię o rolach 
ich. Częstym bohaterem jest Clint East- 
znany z telewizyjnych fłimów kowbóoj- 
partneruje mu niemniej znany Lee Van 
W moim ostatnim westernie gra też Eli 
n. Niebawem zaś wystąpi sam Henry 


za zrealizować film 
południowoamery- 

»rwszymi twórcami, 

ii — Francesco Rosi 

by zapoznać się na 

„ Ostatnio prasa an- 

ię także Tony Ri- | 


UL 
NUDNY 


angielskiego musicalu 
sówki), z Tommy Stee- 
scenariusz tej komedii 
ywieści H. G. Wellsa 
leńca, który nieoczeki- 
o ukochanej, a potem 
ałodzieńczych — posłu- 
medii, przesyconej mu- 


cenzent „Monthly Film 
musical na wielką ska- 
e być utworem pełnym 
mówiąc — dobrą roz- 


ależy gra Tommy Stee- 
ko utalentowanym pio- | 
1 aktorem. Partnerką 


Joris Ivens nazwał swój nowy film 
o wojnie w Wietnamie „I7 parallele" 
(Siedemnasty równoleżnik). Tam właśnie, 
kilkaset metrów od siedemnastego rów- 
noleżnika, wytyczającego granicę pomię- 
dzy Wietnamem północnym i południo- 
wym, w rejonie Vinh-Linh, realizował 
reżyser film (patrz także — str. 12). Oto 
co mówi na temat swej pracy: 

— Kiedy się jest w Wietnamie i ma 
za sobą niejedną wojnę, kiedy się jest 
człowiekiem zaangażowanym, nie sposób 
nie occzuć szczególnego charakteru tej 
wojny. Prosiłem, aby pozwolono mi po- 
jechać na siedemnasty równoleżnik. Po- 
czątkowo odmówiono mi t bytem zmu- 
szony zwrócić się wprost do Ho Chi 
Minha. Poddano mnie różnym badaniom 
lekarskim, aby się upewnić, czy stan 
zdrowia pozwala mi na wyjazd do miejsc 
tak niebezpiecznych, nieustannie bom- 
bardowanych przez Amerykanów. Wre- 
szcie, kłedy wszystkie formalności z0- 
stały załatwione, wyruszyliśmy z moją 
współpracowniczką  Marceline Loridan, 
oraz niedużą grupą filmowców z Hanoi. 

Niezwykła odwaga t inteligencja Wiet- 
namczyków stają się widoczne dopie- 
ro tam, na siedemnastym równoleżniku. 


rewolucji przejawia się nie tylko w 
odwadze t bohaterstwie. Wspomaga je in- 
teligencja, doskonała znajomość przeciw- 
nika. W filmie „Niebo t ziemia” przed- 
stawiłem kiedyś ludzi, którzy żyją Pod 
bombami. W „Siedemnastym równoleż- 
niku” interesuje mnie pytanie: jak 
można żyć pod bombami £ kto tak 
żyć potrafi. Moja kamera towarzyszy 


JORIS IVENS 
0 „17 RÓWNOLEŹNIKU” 


dwudziestotrzyletniej kobiecie, która jest 
członkiem milicji obywatelskiej w swej 
wiosce, a jednocześnie kieruje miejsco- 
wą spółdzielnią. Mąż — na froncie, mu- 
si sama opiekować się dzieckiem. Sle- 
dziłem ją we wszystkich akcjach, w ja- 
kich uczestniczyła: wojskowych, społecz- 
nych, obywatelskich. Obserwowałem ją w 
domu, z rodziną, w polu. Na przykładzie 


źuje ten naród i jak jest nieprzejednany 
w swych wysiłkach. 

Wietnamczycy nie uchylają się od ro- 
kowań, ale trudno rokować z gangste- 
rem, który za wszelką cenę usiłuje 
wtargnąć do waszego domu. Straty wy- 
rządzane przez bombardowania są 0l- 
brzymie. Widziałem zburzone doszczęt- 
nie miasta t wsie, położone daleko od 
punktów strategicznych. Nie wiem, jakie 
instrukcje dostają piloci amerykańscy, 
ale obrzucają ludzi specjalnymi bomba- 
mi, które nazwaliśmy: „antypersonalne”. 
lch przeznaczeniem jest po prostu uni- 
cestwianie ludzi. 

Trzeba jednak zobaczyć — t próbowa- 
lem to pokazać — jak Wietnamczycy 
walczą z nieustającymt nalotami, żak 
szybko i sprawnie usuwają ich skutki. 
Na siedemnastym równoleżniku ludzie 
żyją właściwie pod ziemią. Ziemia ich 
chront — ta ziemia, na której chcą żyć 
t pracować. Leje po olbrzymich bom- 
bach, mające częstokroć po dziesięć t 
piętnaście metrów głębokości, zasypuje 
się t sadzi ryż lub maniok. 

Rozmawiałem z wieloma ludźmi, na- 
grałem mnóstwo wywiadów. W sumie 
nakręciiem dziesięć tysięcy metrów taś- 


Bo miłość ojczyzny, oddanie sprawie 
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Francuski tygodnik „Le Nouvel Obseryateur” zamieszcza 
artykuł Renć Backmanna o pracy Claude Leloucha i 
Francois Reichenbacha, którzy filmowali tegoroczne Igrzy- 
ska Olimpljskie w Grenoble. Obu filmowców można było 
spotkać wszędzie: przy torach bobslejowych, na skocz- 
niach narciarskich, na lodowiskach. Mieszkańcy Grenoble 
i bywalcy pięciu stadionów olimpijskich poznawali ich 
po stroju przypominającym ubiór kosmonautów: czer- 
wonych kombinezonach zdobionych błękitnymi i białymi 
pasami. Z kamerami | mikrofonami w ręku robili swój 
fllm, komenderując dwudziestoosobową ekipą realiza- 
torską. 

— Nie będzie to film przypominający „Olimpiadę w To- 
kio” — mówi Lelouch. — Sporty zimowe są czymś specy- 
licznym i fascynującym. Zawodnicy ryzykują życiem. 
Proszę tylko popatrzeć, z jaką szybkością odbywają się 
zjazdy narciarskie czy bobslejowe, Oczywiście, bieg na 10 
tysięcy metrów jest też męczący, ale nie karkołomny, 

— Należałoby chyba jeszcze dodać — mów! wichenbach 
— że „Olimpiada w Tokio” była raczej reportażem, czymś 
w rodzaju rozszerzonego sprawozdania telewizyjnego. Na- 
tomiast my oglądamy i filmujemy tylko to, co nas zdu- 
miewa i pasjonuje. Będzie to więc film subiektywny, w 
którym bramkarz hokejowy bardziej przypomina niedź- 
wiedzia strzegąceko swojej nory niż sportowca, 


tej kobiety można się przekonać jak 


my, z których zmontowałem film. 


Rodzaj reportażu 
Nancy Green, Odile Versois | Claudine Auger 


JEDNYM 
ZDANIEM 


Jean-Luc Godard | 
przystąpił do reali- 
zacji nowego filmu, 


który nosi tytuł 
„Feniks”; _ główne 
role zagrają Jean- 


Paul Belmondo 1 
Anna Karina (na 
zdjęciu). 


. 
Reżyser umerykań- 

ski Fred  Zinne- 

| mann („W samo po- 
łudnie”, „Człowiek 

na każdy sezon”) 
pracuje nad scena- 
riuszem opartym na 
głośnej powieści An- 

dróć Malraur  „Dola 
człowieczi 


Znany 
francuski 
Benayoun 
tuje jako 
filmem „Paryż 
istnieje” 


krytylc 
Robert 
zadebiu- 
reżyser 
nie 


. 

mJeśli nie przyi- 
dziesz jutro, zgł- 
niesz” — taki tytuł 
będzie nosić wloski 
western __ reżyserii 
Elio Petriego. 


ROSSELLINI I TELEWIZJA 


Roberto Rossellini ogłosił niedawno w 
wywiadzie dla prasy włoskiej, że nakręci 
tllm o cesarzu Caliguli, z udziałem Lon 
Castela („Pięści w kieszeni”). Prace przy- 
gotowawcze były już dość zaawansowa- 
ne, kiedy niespodziewanie reżyser zrezy- 
gnował 7, realizacji filmu. Przyjął nato- 
miast ofertę telewizji francuskiej, która 
zaproponowała mu nakręcenie „Życia 
Sokratesa”. 


MAILER — 
REŻYSEREM | AKTOREM 


m 


Znany pisarz amerykański Norman 
Mailer („Nadzy i martwi”) próbuje sił 
jako reżyser filmowy. Ukończył on nie- 
dawno film „Wild 50”, opowieść o trzech 
gangsterach ukrywających się w Nowym 
Jorku. Obecnie pisarz realizuje film pól- 
dokumentalny o komisariacie policji no- 
wojorskiej, Mailer występuje w obydwu 
filmach, 


PRAWDA 
0 WIKTORIAŃSKIEJ ANGLI 


David Hemmings, Joanna Pettet. Dany 
Robin i George Sanders grają w Komedii 
„yThe Best House in London” (Najlepszy 
dom w Londynie), reżyserowanej przez 
Philipa Saville według scenariusza Deni- 
sa Nordena. Ta kostlumowa komedia 
ukazuje prawdziwe oblicze wiktoriań- 
skiej Anglii, gdzie pod płaszczykiem hi- 
pokryzji kryła się rozwiązłość obyczajów 
i przekupstwo. 


lanie „Pana Wołodyjowskiego” (4) 


Oddział Lipków 


W BIESZCZADZKICH OSTĘPACH 


Ekipa realizatorska wyruszyła 
w Bieszczady w piątek 19 stycz- 
nia. Zagórz, gdzie zamieniamy 
wagon sypialny na autokar, wi- 
ta nas nikłą ilością śniegu, ale w 
miarę zagłębiania się w Bieszcza- 
dy coraz więcej białego puchu 
pokrywa góry i lasy. Nasza baza 
mieści się w polskim Teksasie — 
Ośrodku Kopalnictwa Naftowego 
we wsi Czarna. Kierownictwo 
produkcji filmu miało nie lada 
łamigłówkę do rozwiązania, by 
znaleźć dla nas odpowiednią sie- 
dzibę. Bo z jednej strony, mimo 
zimy, należało zagwarantować 


BOHDAN 


ZIÓŁKOWSKI 


godziwe warunki bytowe dla 
członków licznej (okresami ponad 
osiemdziesięcioosobowej) ekipy, 
nie licząc 60 masztalerzy i tyluż 
koni, a z drugiej — siedziba na- 
sza musiała znajdować się możli- 
wie blisko wzniesionych dla nas 
dwóch potężnych dekoracji. Ba- 
za powinna być również w pobli- 
żu dzikich ostępów leśnych, gdzie 
noga łudzka nie postała, ale... 
gdzie można by dojechać kolumną 
samochodową złożoną z kilkuna- 
stu pojazdów. Poza tym nie mo- 
gła być zbyt oddalona od stacji 
kolejowej, gdyż byliśmy skazani 
na częste dojazdy aktorów z War- 
szawy. Wieś Czarna spełniała i 
ten warunek. Podróż samocho- 
dem, nawet przy psiej pogodzie, 
trwała stąd do Ustrzyk Dolnych 
około pół godziny, a do Zagórza 
niewiele ponad godzinę. 

Dwie dekoracje, o których mo- 
wa wyżej, to fortalicja chrep- 
tiowska, wzniesiona przed laty na 
naddniestrzańskich stepach przez 
pana Michała, oraz miasteczko 
Raszków, które miało paść ofiarą 
ślepej zemsty Azji 'Tuhaj-bejo- 
wicza. „Nasza” stanica chreptiow- 
ska wieńczy rozległe wzniesienie 
górujące nad wsią Lutowiska. 
Jest „autentyczna” w najdrobniej- 
szym szczególe: fosy, wały ziem- 
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ne, ostrokół, brama wjazdowa ze 
zwodzonym mostem, żurawie stu- 
dzienne, dom pułkownika Woło- 
dyjowskiego, pomieszczenia żoł- 
nierskie i gospodarskie. Wszystko 
zbudowane z ogromnych surowo 
ciosanych bali drewnianych. 
Wszystko przysypane grubą war- 
stwą śniegu. 

Właśnie śnieg, a właściwie mo- 
żliwy jego brak, spędzał sen z 
powiek kierownictwu filmu. O- 
bie dekoracje są tak wielkie i tak 
kosztowne, że jakiekolwiek ryzyko 
ewentualnego ich nie wykorzy- 
stania musiało być zredukowane 
do minimum. O tym, że decyzja 
zbudowania tych obiektów w 
Bieszczadach była słuszna, prze- 
konaliśmy się w momencie, kie- 
dy na początku lutego przeszła 
„przez Polskę fala wiosennych u- 
pałów i w całym kraju stopniały 


śniegi. Wprawdzie nagłe roztopy 
zmusiły nas również do kilku- 
dniowej przerwy w zdjęciach, ale 
podkład śniegowy pozostał nie 
naruszony i kiedy znów śnieg 
począł padać, nasz plener już 
po paru godzinach przybrał po- 
przedni wygląd srogiego zimowe- 
go krajobrazu. 

Zresztą początkowo nic nie za- 
powiadało kaprysów aury. Już 
pierwszego dnia zdjęciowego zi- 
ma dała się nam porządnie we 
znaki. Ciężki spychacz gąsienico- 
wy przez całą noc oczyszczał na- 
szą trasę dojazdową, ale zanim 
przebrnął swój kilkunastokilome- 
trowy odcinek, początek trasy za- 
legały znowu metrowe zaspy. 
Jest jeszcze ciemno, kiedy kon- 
wój samochodów wyrusza z bazy. 
Śnieżyca wciska się do wnętrz 
przez najmniejsze szpary. Za- 


Irena Karel (Ewa Nowowiejska) 


raz na wstępie zwłoka: ciężki, 
niezdarny Jelcz zarył się prawym 
kołem w sypkim Śniegu zalega- 
jącym pobocze drogi. W sukurs 
przychodzi ciągnik i karawana 
rusza dalej. Po kilku kilometrach 
ponowny przestój, gdyż wieloto- 
nowy Star wpadł na oblodzonej 
nawierzchni w poślizg i wylądo- 
wał jednym bokiem w rowie, Po- 
łączone wysiłki motorów i ludz- 
kich mięśni są bezskuteczne, do- 
piero piekielnie 
tuje nas z opresji. Dojazd na plan 
trwa przeszło dwie godziny. Za- 
dymka nie ustaje. 

W takich warunkach konie wy- 
raźnie przewyższają sprzęt me- 
chaniczny: oddział naszych 50 
Lipków, czyli polskich Tatarów, 
dotarł na miejsce zdjęć bez spe- 
cjalnych kłopotów. Wśród groź- 
nych pohańców odzianych w ku- 


dłate kożuchy i spiczaste czapy, 
obwieszonych kałkanami, koł- 
czanami, sajdakami, nahajkami i 
szablami, rozpoznajemy starych 
znajomych spod Wolborza — Cho- 
cimia, a wśród ich dowódców — 
Stanisława Pohla i Józefa Mio- 
duszewskiego. Marsowi _husarze 
przeistoczyli się w dzikich Tata- 
rów. Konie i tym razem udostęp- 
nił mam dyrektor Andrzej Osa- 
dziński z Bogusławice; zostały do- 
wiezione specjalnym pociągiem 
do Ustrzyk Dolnych, skąd „na 
piechotę” — jak mówią maszta- 
lerze — przeszły trzydziestokilo- 
metrową trasę do stajen 'w Luto- 
wiskach. 

Zdjęcia chreptiowskie rozpo- 
częliśmy od sceny wyjazdu Ba- 
si i Ewki Nowowiejskiej saniami 
do Raszkowa. Z warownej bramy 
wyłania się długi wąż Lipków, 
którzy pod wodzą Azji eskortują 
obie białogłowy; wiatr niesie 
spod kopyt końskich tumany 
śniegu, karawana maleje w o- 
czach, rozpływając się w białym 
pustkowiu. Zimowy Chreptiów 
jeszcze dwukrotnie służy nam za 
tło akcji: kiedy Basia po nieuda- 
nej próbie porwania jej przez 
Azję, śmiertelnie wyczerpana do- 
ciera do stóp wzniesienia, słyszy 
znajomy skrzyp żurawi i dostrze- 
ga w oddali sylwetę fortalicji o- 
raz — kiedy na majdanie Basia 
obrzuca Ewkę śnieżkami. Na wio= 
snę znowu tu wrócimy. 


Drugi obiekt, który musieliśmy 


„zgrać” — i to doszczętnie, aż 
do całkowitego ziwęglenia włącz- 
nie — to miasteczko Raszków. 


gwałtownie domaga się zabie- 
gów konserwatorskich — nie ule- 
zy. wątpliwości. 

W kierunku rzeki, za którą 
wznoszą się zwaliste, gęsto poro- 
śnięte lasem zbocza Magury, roz- 
siadły się raszkowskie chałupy. 
Kręcimy tutaj trzy sceny. Nocny 
wyjazd młodego Nowowiejskiego 
z oddziałem towarzyszy pancer- 
nych — tropem zagonu tatarskie- 
go. Rzeź mieszkańców miasteczka 
przez ludzi Azji, któremu nie u- 
dało się porwać Basi i który te- 
raz mści się za doznaną zniewa- 
zę. Kluczem do tej sceny jest roz- 
mowa Azji z pojmanym starym 
Nowowiejskim i jego córką Ewą. 
Nowowiejski, przyciągnięty na 
arkanie przez ordyńca, usiłuje się 
dowiedzieć w czyim jest ręku. 
Na to Azja, zrywając opaskę Z 
twarzy okrutnie okaleczonej cio- 
sem Basi, cedzi przez zęby: „W 
moim, w Tuhaj-bejowego syna... 
Któregoś waćpan hodował, któ- 
remu pod twoją ręką grzbiet 
krwią spłynął!, Odtrąciwszy 
błagającą go o litość Ewkę, Azja 
zbliża się do skrępowanego starca 
i z zimną krwią podrzyna mu 
gardło. A dzieje się to wszystko 
na tle szalejącej pożogi, galopu- 
jących Tatarów zganiających ja- 
Syr, ów, strzałów, wycia i 
trzaskających w ogniu krokwi. 
Zderzona z nią montażowo nastę- 
pna scena rozgrywa się w całko- 
witej ciszy. Między dogasający- 
mi zgliszczami miasteczka prze- 
suwa się wolno samotna postać, 
w której rozpoznajemy młodego 
Nowowiejskiego, kroczącego 


wśród ruin z kamienną twarzą. 


Basia i Ewa ruszają saniami do Raszkowa 


Zostało ono wybudowane przez 
naszych scenografów w zakolu 
Sanu, tuż przy wsi Chmiel. Dzię- 
ki temu mogliśmy wykor: 
w tle sylwetkę autentyczni 
bytkowej cerkwi. Na przekór tym 
wszystkim, którzy przedwcześnie 


cerkiewce za 
naszą przyczyną nawet gont z da- 
chu nie spadł. A że budowla ta 


cennego zabytku, 


W Bieszczadach towarzyszy na- 
szej pracy życzliwe zainteresawa- 
nie miejscowej ludności. Przecież 
każdy czytał trylogię i chciałby 
nam pomóc. Szczególnie cennych 
informacji udzielają nam starzy 
osadnicy, którzy znają tu każdą 
piędź ziemi, kiedy szukamy za- 
kątków szczególnie dzikich i nie- 
dostępnych. I tu zaskoczenie, 
gdyż w najdalszych  ostępach, 


Tadeusz Łomnicki | Tadeusz Kosudarski 


nie tkniętych zdawałoby się sto- 
pą ludzką, napotykamy nagle 
zdziczałe sady. szczątki mostów 
nad potokami, dostrzegamy pod 
śniegiem zarysy fundamentów. 
A więc kwitło tu kiedyś życie, 
ale potem przeszła tędy okrutna 
wojna, i teraz natrafiamy tu każ- 
dego ranka świeże tropy dzikiego 
zwierza. W ten sposób świado- 
mość niedawnej historii kojarzy 
się z wydarzeniami, które opowie 
nasz film. 

Niemało mozołu kosztowała nas 
realizacja scen z udziałem wil- 
ków, które — tropiąc Basię u- 
ciekającą przed pościgiem Lip- 
ków — dopadają jej drugiego ko- 
nia i „zjadają” go. Przekonaliśmy 
się, że konie są lepszymi aktora- 
mi niż psy. Również realizacja 
scen ucieczki Basi, zdążającej sa- 
motnie w kierunku Chreptiowa, 
wymagała dużego hartu, zwłasz- 
cza od odtwórczyni tej roli — 
Magdaleny Zawadzkiej. Aby do- 
trzeć na plan, musieliśmy prze- 
prawiać się przez zamarznięty 
potok. Nadwątlony odwilżą lód 
skruszył się już pod kołami pier- 
wszych pojazdów. Kra, nie znaj- 
dując ujścia, utworzyła zator, po- 
ziom wody w miejscu naszego za- 
improwizowanego brodu zaczął 
się podnosić niepokojąco pręd- 
ko. Wkrótce już nawet konie nie 
mogły pokonać tej przeszkody, a 
przecież jeszcze nie cały sprzęt 
został przeprawiony na drugi 
brzeg, no a po zdjęciach chcieli- 
śmy też wrócić do bazy. Rzucili- 
śmy do akcji Zetora z miejsco- 
wym kierowcą. Nie bacząc na 
niebezpieczeństwo grożące na 
nieznanym gruncie, ciągnik wbił 
się taranem w zator i przetarł go 
— metr po metrze. — Masy wody 
znalazły ujście — dzień zdjęcio- 
wy został uratowany. 

Pod koniec pobytu w Bieszcza- 
dach realizowaliśmy scenę kuli- 
gu w podwarszawskich lasach — 
z początku filmu, kiedy to Wo- 
łodyjowski zabiegał jeszcze o 
względy panny Krzysi, a do Basi 
cholewki  smalił Nowowiejski. 
Raz jeszcze aura była dla nas ła- 
skawa. Zaśnieżone leśne aleje 
stanowiły doskonałe tło dla tej 


lirycznej, a jednocześnie bardzo 
dynamicznej sceny. 

Nasz pobyt w Bieszczadach 
trwał 48 dni. Zdarzało się, że plan 
był usytuowany w miejscu, do 
którego nie mogły dojechać ani 
samochody, ani nawet sanie. 
Wtedy cały sprzęt zdjęciowy — 
kamery, szyny, wózek, reflekto- 
ry, kable — trzeba było donosić 
na grzbiecie, nieraz stromo pod 
górę. W takich momentach prze- 
stawały obowiązywać  jakiekol- 
wiek podziały funkcyjne — i każ- 
dy kto czuł się na siłach przy- 
kładał pomocną rękę. Wróciliśmy 
do Łodzi zmęczeni, ale ogorzali, 
z przeświadczeniem, że zrobiliś- 
my kawał porządnej roboty. Te- 
raz film już naprawdę się roz- 
kręcił. 

W okresie realizacji zdjęć bie- 
szczadzkich rozmiary produkcji 
naszego filmu osiągnęły swoje a- 
pogeum. W Bieszczadach — wia- 
domo: kilkudziesięcioosobowa e- 
kipa kręci. W tym samym czasie 
w łódzkim atelier wbija się ostat- 
nie gwoździe i maluje dekoracje 
wnętrz, które niebawem zagrają 
przed naszymi kamerami. Jedno- 
cześnie jedna ekipa budowlana 
adaptuje warszawską Starówkę 
dla naszych potrzeb, a druga 
„przerabia” ruiny zamku chęciń- 
skiego na warownię w Kamień- 
cu. Wszystkie wydziały produk- 
cyjne wytwórni łódzkiej oraz li- 
czne warsztaty usługowe szyją 
kostiumy i produkują rekwizyty 
oraz militaria na okres wiosenno- 
letni. Nawet w Związku Radziec- 
kim działa już ekipa postawiona 
do naszej dyspozycji przez Mos- 
film; przygotowuje ona nasz po- 
byt na krymskich stepach. Zda- 
rzało się, że na biurku kierowni- 
ka produkcji, Wilhelma Hollen- 
dra, dzwonił telefon i odbywała 
się rozmowa z numerem 13 (oczy- 
wiście!) w Czarnej, powiat U- 
strzyki Dolne, a tuż potem pa- 
nienka z międzynarodowej łączy- 
ła Askanię Nową na Ukrainie. 


BOHDAN ZIÓŁKOWSKI 
Zdjęcia: ROMAN SUMIK 
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Joris Ivens kończy już 
70 lat, ale nadal jest nie- 
strudzonym _ kronikarzem 
filmowym wszystkich to- 
czących się we współczes- 
nym świecie walk wolnoś- 
ciowych. Od czterdziestu 
lat wędruje z kamerą, jest 
wszędzie tam, gdzie toczy 
się walka z niesprawiedli- 
wością i przemocą — od 
Hiszpanii do Chin i Austra- 
lii; ostatnio — w Wietna- 
mie. 

Nie pó raz pierwszy jest 
świadkiem tragedii tego 
nieszczęśliwego, krwawią- 
cego, niszczonego kraju. W 
swym filmie/ „Le Ciel, la 
terre” (Niebo i ziemia) po- 
kazał codzienną walkę mie- 
szkańców Demokratycznej 
Republiki Wietnamu z 
„wrogiem, który przybył z 
nieba”. W krótkim epizo- 
dzie głośnego filmu „Dale- 
ko od Wietnamu” mówił o 
postawie mieszkańców Ha- 
noi, narażonych nieustan- 
nie na śmiercionośne bom- 
bardowania. 

„Siedemnasty równoleż- 
nik” jest filmem pełnome- 
trażowym. Trwa godzinę i 
trzy kwadranse. Ivens po- 
święca go ludności regionu 
położonego w pobliżu sie- 
demnastego równoleżnika, 
ostrzeliwanego bezustannie 
przez artylerię amerykań- 
ską z pozycji na południe 
od „strefy zdemilitaryzowa- 
nej”. W Vinh-Linh, tuż nad 
graniczną rzeką Ban Hai, 
śmierć przychodzi od stro- 
ny lądu, spada nieustannie 
z nieba — z bombowców 
B-52; grozi także z morza, 
gdzie znajduje się flota a- 
merykańska. Jeżeli istnieje 
piekło, to jest ono właśnie 


MARCEL 
MARTIN 
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Ziemia schronieniem 
„Siedemnasty równoleżnik” 


tutaj. Życie na ziemi stało 
się niemożliwe. Żyć można 
tylko pod ziemią w wydrą- 
żonych pracowicie schro- 
nach. Wszystkie budynki na 
powierzchni są już dawno 
zniszczone. 

Widz uczestniczy w co- 
dziennym życiu ludności 
cywilnej, żołnierzy i mili- 
cjantów strzegących rzeki. 
Bohaterką filmu jest dwu- 
dziestotrzyletnia _ kobieta, 
która kieruje miejscową 


spółdzielnią i jest zarazem 
zastępcą komendanta mili- 


cji. Jej mąż walczy na fron- 
cie. Kamera towarzyszy jej 
przez cały czas. Zdjęcia rea- 
lizowano na taśmie 16 mm. 
Operatorami byli miejscowi 
operatorzy, i — mimo nie- 
wiarygodnie trudnych wa- 
runków — jakość technicz- 
na i artystyczna sfilmowa- 
nego materiału jest bardzo 
wysoka. Ivens opowiada, że 
w tym rejonie Wietnamu 
niezmiernie rzadko zdarza- 
ły się okresy spokoju, nie- 
zakłóconego alarmem lotni- 
czym, koniecznością ukry- 
wania się w schronach przed 


Korespondencja 


własna z Paryża 


nadlatującymi samolotami, 
bombami czy pociskami. 

Najcenniejszą rzeczą jest 
tu jednak — jak zresztą za- 
wsze w _ dokumentalnej 
twórczości Ivensa — sposób 
pokazywania wydarzeń z 
punktu widzenia bohate- 
rów. Najważniejsi dla reży- 
sera są ludzie, ich twarze. 
Ludność Vinh-Linh musi 
szukać schronienia pod zie- 
mią. Ale to podziemne życie 
jest zarazem symbolem u- 
miłowania wolności: zie- 
mia, której bronią przed 
wrogiem, sama daje im 
kryjówkę, chroni od śmier- 
ci. 

Ivens potrafił uniknąć w 
swym filmie monotonii, 
która zawsze grozi temato- 
wi od początku do końca 
eksponującemu tylko ludz- 
kie nieszczęścia i cierpienia. 
Sfilmował scenę aresztowa- 
nia amerykańskiego lotni- 
ka, opowieść chłopca zbie- 
rającego cenne wiadomości 
i przekazującego je „wuj- 
kom z lasu” — partyzantom 
Frontu Wyzwolenia Naro- 
dowego. Sceny tragiczne 
przeplatają się z obrazami, 
które są świadectwem, że 
ludność nie utraciła rado- 
ści i optymizmu, a wiet- 
namskie dzieci nadal, jak 
ich rówieśnicy na całym 
świecie, bawią się w wojnę. 

„Siedemnasty równoleż- 
nik” daje pełny, pulsujący 
życiem obraz wietnamskiej 
prowincji; opowiada o 
wszystkim z pełną uznania 
prostotą, daleką od patosu 
i egzaltacji. 

Joris Ivens raz jeszcze 
staje przed nami jako fil- 
mowiec-bojownik, poeta o0- 
brazu, wielki humanista. 


Poszukując źródeł, z których czerpie siły 
nowy film węgierski, badając okoliczności 
sprzyjające jego dzisiejszemu — rozkwitowi, 
krytycy wskazują ma zespół różnorodnych, 
ale logicznie nawarstwionych uwarunkowań; 
motywy historyczne, ideologiczne, psycholo- 
giczne i estetyczne — wiążą się ze sobą i 
przełamują coraz wyraźniej w dziełach naj- 
ambitniejszych twórców, określając własne 
oblicze kinematografii węgierskiej. Jej pro- 
gram — odczytywany z takich filmów, jak 
„Desperaci” Miklosa Jancso, „Zimne dni” 
Andrasa Kovacsa, „Dwadzieścia godzin” Zol- 
tana Fabriego czy „Ja, twój syn” Istvana Sza- 
bo — wykazuje w najogólniejszych rysach 
tendencje znane nam również z niedawnych 
doświadczeń kinematografii polskiej. Węgrzy 
podjęli gwałtowną, nabrzmiałą pasją, bólem, 
pragnieniem oczyszczenia, polemikę z własną 
legendą narodową, tropiąc ją poprzez kolej- 
ne epoki swej historii. Czy będą to czasy 
monarchii austro-węgierskiej, czy lata fa- 
szyzmu i wojny, czy też okres kultu jedno- 
stki — w potraktowaniu każdego tematu do- 
minuje chęć obalenia mitów i dotarcia do 
prawdy, choć jest to czasem prawda szoku- 
jąca. Bo wprawdzie historia kształtuje świa- 
domość jednostki, ale brutalne ciśnienie hi- 
storycznych okoliczności może równie dobrze 
hartować, co odkształcać łudzkie charaktery; 
zmuszać do utwierdzenia łub rezygnacji z 
poczucia własnej odpowiedzialnoś! Przy- 
mus określenia postawy moralnej jednostki 
oznacza często jej upadek. Stąd historia w 
filmach węgierskich oglądana jest poprzez 
dramat indywidualny w stopniu znacznie in- 
tensywniejszym niż w innych kinematogra- 
fiach. 

Dotyczy to zresztą nie tylko przeszłości, 

lakże postacie współczesnych bohaterów, 
choć mają już oni za sobą niejeden bolesny 
historyczny egzamin, cechuje pragnienie od- 
nalezienia równowagi wewnętrznej. zrzuce- 
nia bagażu dręczących rozterek, Poszukują 
uparcie wartości trwałych, niezmiennych, 
wiecznych. Gdzie starają się je odnaleźć, 
gdzie — świadomie lub instynktownie — 
szukają punktu oporu i możliwości oczyszcze- 
nia? 

W czasie sympozjum FIPRESCI w Buda- 
peszcie, zwrócono uwagę na pewien charak- 
terystyczny motyw (powracający stale w wie- 
lu filmach węgierskich. Gdy alienacja bo- 


Twórczość obrachunkiem 
Istvan Gaal 


hatera osiąga stopień krytyczny, gdy skłóce- 
nie wewnętrzne i konflikty ze światem stają 
się groźne i splątane — przychodzi moment, 
w którym jedynym ratunkiem dla bohatera 
jest już tylko ucieczka. Jest to zawsze u- 
cieczka na wieś. „W »Kantacie« — zauważył 
jeden z krytyków — młody lekarz, zniechę- 
cony, zagubiony w obcym mu wielkim mie- 
ście, odnajduje się nagle w wiosce, z której 
kiedyś wyszedł, Spokój, powaga, wyczuwal- 
ny tu odwieczny rytm natury — wszystko to 
działa nań orzeźwiająco; przywraca jego e£- 
zystencji utracone wymiary. Oto „Wir” Ist- 


vana Gaala; w chwili paniki i zwątpienia po 
śmierci przyjaciela, pojawia się — jakże 
znamienna w tej kinematografii — postać 
starej wieśniaczki, babki zaginionego chłop- 
ca; jej wewnętrzna powaga, jej spokój, wy- 
rosłe z długiego i trudnego życia, przywraca 
tej małej społeczności elementarny ład”. 

Podobnie dzieje się w filmie Janosa.Hers- 
ko „Jak się masz Vero!”, który recenzujemy 
w tym numerze. Przykłady można by mno- 
żyć. 

Wydaje się, że filmy najmłodszego z wy- 
mienionych reżyserów, Istvana Gaala, są pod 
tym względem szczególnie symptomatyczne. 
Owa wieś węgierska, choć sama w różnych 
okresach targana groźnymi sprzecznościami, 
stanowi dlań zawsze ostoję naturalnego ładu, 


dyktowanego niezmiennym rytmem życia 
przyrody, pracy, ludzkiej egzystencji. Boha- 
ter drugiego z kolei filmu Gaala — „Zielo- 


ne lata” (Wiosenne wody) jest chłopcem ze 
wsi, który w najtrudniejszym okresie kultu 
jednostki przechodzi w mieście, na uniwer- 
sytecie, gorzką edukację. W obliczu, zdawało- 
by się, zupełnej dezintegracji młodzieżowego 
i nie tylko młodzieżowego społeczeństwa, 
gdy dogmatycy sami padają ofiarą dogma- 
tyzmu, gdy ludzi spotykają niewytłumaczal- 
ne represje — przed bohaterem otwiera się 
nagle kusząca perspektywa łatwej kariery. 
Wtedy rodzinna wieś staje się dla chłopca 
miejscem, gdzie elementarne wartości moral- 


ne odzyskują na powrót właściwe proporcje. I 
odwrotnie, piękna postać starej matki w 
chłopskim stroju, tak odcinająca się od 
wielkomiejskiej scenerii Budapesztu, wnosi 
do świata zachwianego niepewnością, obłu- 


dą i konformizmem — 
godności, ufności. 
Nieustanny powrót tego motywu mógłby 
sugerować jakąś obsesję, chęć mitologizacji, 
czy nawet — przez powielanie w coraz to 


atmosferę spokoju, 


Matka nie tylko symbolem 
„Zielone lata" 


Obrachunek oczyszczeniem 
„Chrzest” 


nowych wariantach — banał. Tak się jednak 
nie dzieje. Przyczyny zdają się tkwić głębiej. 
Motyw oczyszczenia i samookreślenia po- 
przez powrót do rodzinnego gniazda wystę- 
puje jeszcze wymowniej w trzecim, najnow- 
szym filmie Istvana Gaala „Chrzest”. Pro- 
wincja, miasteczko, wieś — nie są dla ska- 
żonych wielkomiejskim życiem bohaterów 
jakimś wyidealizowanym, sielankowym, za- 
cisznym azylem. Znany rzeźbiarz przyjeżdża 
do wsi na chrzciny dziecka swej młodszej 
siostry, która wyszła za mąż za miejscowego 
troje przyjaźnili się 
gie lata, od dzieciństwa. Dziś są ludźmi 
czterdziestoletnimi, mają za sobą wojnę i 
zmienne koleje losu lat powojennych. Banal- 
ne rozmowy w gronie rodziny, przyjaciół i 
znajomych  poczynają stopniowo dotykać 
spraw dla tych trojga, a zwłaszcza dla obu 
mężczyzn, _ najistotniejszych; retrospekcje 
przywołują przeszłość. Kto z nich i kiedy, w 
decydujących chwilach, miał rację; kto był 
tchórzem i konformistą; kto jest i za co od- 
powiedzialny, wczoraj i dziś, Alkohol pobu- 
dza antagonizmy: mają się rozejść w gniewie, 
uciec od siebie na zawsze, czy wziąć za bary? 
Więc biją się, tarzają po ziemi, ale bójka też 
już niczego rozwiązać nie może. To ostatni 
gest bezsilności jednego i drugiego. Bezsil- 
ności wobec samego sieł Podnoszą się z 
ziemi, otrząsają błoto i kurz z ubrań, a na 
pytanie przerażonego dziecka, które ich ob- 
serwowało, odpowiadają: — Myśmy się tylko 
tak bawili! 

Jeszcze jeden powrót do rodzinnego gnia- 
zda, do praźródeł własnego życia, zakończo- 
ny. Stąd można zawsze na nowo zaczynać 
wędrówkę. Nowy mit? Stary mit? Chyba coś 
więcej: głęboka wiara w moralne siły włas- 
nego narodu. 
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5 KWIETNIA 1918 


SERCA ŚWIATA 


Najtrudniej jest ponownie wystartować po 
odniesieniu wielkiego sukcesu. Dawid Wark 
Griffith przeżył w 1916 roku chwile triumfu. 
Bardziej wprawdzie prestiżowego, aniżeli ka- 
sowego, ale jednak — prawdziwego trium- 
fu, O jego „Nietolerancji” pisano, że jest naj- 
większym, najbardziej ambitnym i najdroż- 
szym filmem świata. Przedrostek „naj” po- 
wtarza się nieustannie w recenzjach, w naj- 
różnorodniejszych kombinacjach. Sława Grif- 
1itha rosła, ale pieniędzy płynących z kas 
kinowych nie było wciąż widać. Artystycz- 
ne zwycięstwo i finansowa katastrofa — taki 
był bilans wielogodzinnych, ekranowych zma- 
gań sił dobra i zła, miłości i nietolerancji. 

17 marca 1917 roku człowiek, którego w 
reklamowej euforii ochrzczono mianem 
„Szekspira ekranu”, popłynął do Anglii, by 
wziąć udział w uroczystej premierze „Nieto- 
lerancji”. Odbyła się ona zgodnie z proto- 
kołem dworskich i światowych uroczystości, 
akurat w dniu, w którym Ameryka przystą- 
piła do wojny. Przyjęcie, z jakim się spot- 
kał Griffith w Londynie, było entuzjastycz- 
ne. Przedstawiciele dostojnych i arystokra- 
tycznych rodów ubiegali się o zaszczyt uści- 
śnięcia ręki człowiekowi, który przed dwu- 
dziestu laty grywał „ogony” w marnych pro- 
wincjonalnych zespołach aktorskich. Na pry- 
watnej audiencji przyjął go premier rzą- 
du JKMości, Dawid Lloyd George, proponu- 
jąc by podjął się realizacji filmu o wyraźnie 
propagandowym charakterze. „Mr Griffith 
— powiedział „walijski czarodziej” — musi 
nam pan pomóc w wygraniu wojny przeciwko 
Niemcom.” 

Amerykański reżyser przyjął tę zaszczyt- 
ną ofertę bez większych wahań. Po pierwsze 
— jego osobiste sympatie były całkowicie 
i bez reszty po stronie aliantów, po drugie 
— nadarzała się okazja wyprodukowania fil- 
mu, który mógłby nie ustępować w rozgłosie 
„Nietolerancji”, a po trzecie wreszcie — po- 
jawiała się nadzieja zarobków, a więc eo 
ipso — spłaty długów ciążących na hipotece 
własnego przedsiębiorstwa Wark Producing 
Corporation. Griffith pojechał na linię fron- 
tu do Francji, by na podstawie osobistych spo- 
strzeżeń wymyślić scenariusz przyszłego fil- 
mu. Po kilku tygodniach pobytu narodziła 
się koncepcja „Serc świata”. Zamyka się 
w słowach dość nieoczekiwanych, wypowie- 
dzianych przez twórcę „Narodzin narodu” 
i „Nietolerancji”, „Wojna widziana jako dra- 
... rozczarowuje”. Mówiąc delikatniej i w 
sposób mniej prowokacyjny, oznaczało to; że 
w scenach batalistycznych, w akcjach bo- 
jowych — nie ma materiału na filmowy dra- 
mat. Dlatego Griffith odrzekł się pójścia śla- 
dami „Nietoleranćji” i postanowił ograniczyć 
pole widzenia do. małego miasteczka we 
Francji, które przeżywa grozę wojny i oku- 
pacji. Stąd i geneza określenia „Serc świata” 
przez ich autora jako  „najsłodszej historii 
miłosnej kiedykolwiek opowiedzianej.” 

Premiera nowego filmu D. W. Griffitha od- 
była się dnia 5 kwietnia 1918 roku — przed 
laty pięćdziesięciu — w nowojorskim kinie 
premierowym przy 44-ej ulicy. Za bilet wstę- 


"pu płacono dolara i pięćdziesiąt centów, ale 


za to projekcja trwała trzy godziny z sze- 
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ściominutową przerwą w środku seansu. Bo- 
haterami filmu byli Amerykanie — dziew- 
czyna, Mary Stephenson (Lilian Gish) i chło- 
piec, Gordon Hamilton (Robert Harron) — 
dzieci amerykańskich malarzy, bawiących na 
plenerze we Francji. W czasie wojny spokoj- 
ne, idylliczne miasteczko staje się widownią 
okrucieństw niemieckich. Nie ma już neutral- 
nych — obywatele Stanów Zjednoczonych 
stają obok Francuzów do walki z barbarzyń- 
stwem Hunnów. „Serca świata” nie miał 
epickiego charakteru, były wprawdzie dł 
gim, ale zdecydowanie kameralnym filmem. 
Z materiału dokumentalnego nakręconego. we 
Francji i w Anglii weszły tylko krótkie fra- 
gmenty, wszystkie natomiast ważniejsze sce- 
ny zostały zrealizowane w Kalifornii. Popi- 
sywał się w nich między innymi Eric von 
Stroheim jako brutalny oficer pruski, ze 
względu jednak na swe nazwisko i na na- 
stroje publiczności — anonimowo, 

Film utrzymał się na premierowych ekra- 
nach Nowego Jorku i Bostonu przez cztery 
miesiące, ale w innych miastach i w mniej- 
szych kinach poszedł znacznie słabiej. Pu- 
bliczność nie ukrywała swego rozczarowania 
— nie widziała batalistyki, nie przeżywała 
dramatycznego napięcia (suspense), krztusi- 
ła się natomiast od nadmiaru sentymenta- 
lizmu. Napisy były długie i tak pompatycz- 
ne, że trudno je było po prostu „przełknąć”. 
Maniera griffithowska, występująca w jego 
poprzednich obrazach, skłonność do filozofo- 
wania i poetyzowania, przybrała tu kształty 
zastraszające. 

A więc film bez zalet, zmierzch wielkiego 
reżysera? Byłoby błędem wydanie aż tak 
surowego wyroku. Zwłaszcza w wersji peł- 
nej, niedawno odnalezionej (potem film skró- 
cono z 12 do-8 aktów), znaleźć można sceny 
liryczne, w których błysnął pełnym płomie- 
niem wielki talent sióstr Gish: Lilian i jes: 
cze od niej lepszej — Doroty w roli francu- 
skiej wiejskiej dziewczyny. W tych właśnie 
scenach reżyser znakomicie cieniował uczu- 
ciowe postawy bohaterów. W sumie jednak 
„Serca świata” były filmem nieudanym. I na 
pewno przesadził ich twórca, który zapro- 
ponował, by w kampanii reklamowej nazy- 
wano jego najnowsze dzieło — „wzruszają- 
cym, dramatycznym i plastycznym (obrazo- 
wym) odtworzeniem wielkiego światowego 
konfliktu”, 


Odpowiadając na notatkę w rubryce „Panie 
Redaktorze!” (FILM. nr 6) — uprzejmie in- 
1ormujemy, że szer: znych uwag przyję- 
liśmy do wiadomości. Przy okazji pozwolimy 
sobie wyjaśnić pewne wątpliwości, nurtujące 
Waszego korespondenta, . ob. Jacka Plewiń- 
skiego. 

1. Film produkcji włoskiej „Dni są policzo- 
ne” wyświetlany był w Poznaniu tylko przez 
kilka dni (w maju 1966 r.) i do kina studyj- 
nego „Muza” rzeczywiście mie trafil. Jest to 
jednak film z tak zwanej „Grupy C” i do 
poznańskiej ekspozytury CWE zadysponowany 
był na okres zaledwie dwóch miesięcy. Film 
ten wyświetlany był w dwóch poznańskich ki- 
nach (m. in. w jednym dyskusyjnym klubie 
filmowym) oraz w kilku kinach, terenowych 
(m, in. w DKF-ie Konin). 

2. Filmy produkcji czechosłowackiej: „Dzwo- 
my dla bosyc. iała pani”, „Anioł błogo- 
sławionej śmierci'” i inne, prezentowane byly 
w kinie „Muza” w ramach specjalnego Prze- 
glądu Filmów Czechosłowackich (ogółem przez 
£ dni), zgodnie z otrzymanymi wytycznymi re- 
pertuarowymi w tej sprawie, Filmy te były 
jednak wyświetlane w 
innych kinach w Poznaniu 
znańskim, 

3. Film produkcji węgierskiej „Despera: 
prezentowany był na ekranie kina „Pałacowe”, 
które nie podlega Wojewódzkiemu Zarządowi 
Kin w Poznaniu (jest to kino społeczne). Przy 
okazji informujemy, że kino „Pałacowe” — 
wbrew pierwotnym 'planom — nie jest kinem 
studyjnym. 

4. Film produkcji angielskiej „Czwarta nad 
ranem” wyświetlany był w kinie studyjnym 
„Muza” (widownia na 255 miejsc) przez Okres 
J4 dni i film ten oglądało 10480 widzów, a film 
produkcji włoskiej „Bandyci z Orgosolo” przez 
% dni — 4826 widzów. Nadmieniamy, że lilmy te 
były wznawiane w innych kinach. 

5. W kinie studyjnym: „Muza” nie mogliśmy 
wznawiać takich filmów. "jak np. „Czarny Pio- 
truś”, „O czymś innym”, „Oskarżony” itp. — 
chociażby z tej racji, że były one już zgry- 
wane w innych kinach niższych kategorii (po 
niższych cenach), podczas gdy kino „Muza” 
(jako kino I kategorii) miało i stale ma w 


swym repertuarze nowe i ciekawe pozycje. że 
wymienimy tu chociażby film „Grek Zorba”, 


szej kolejności i w 
województwie 


„PRZYSTANEK AUTOBUSOWY" (USA) 
Dokument życia i obyczaju amerykańskiego 
społeczeństwa, 


* 


„PORADNIK MATRYMONIALNY”  (Pol- 
ska). Kogo dziś zaszokuje latający za spód- 
niczkami mąż? 


* 


„ZNAŁEM JĄ DOBRZE” (Włochy — Fran- 
cja — NRF). Nie ma powodu, abyśmy mie- 
l poświęcać tyle uwagi rozlicznym warła- 
cjom na temat mitu modelki. 


Nasi 


recenzenci 


pisali... 


„DŁUGA DROGA" (Francja). Wędrówka 
partyzanckiego oddziału górskimi bezdroża- 
mi. Styl efektowny, elegancki, ale czy Tó- 
wnie przekonywający? 


+ 

„BOHATER NASZYCH CZASOW” (BELLA) 
ZŚRR. Adaptacja nowel Lermontowa zre- 
alizowana zgodnie z zasadami „szkoły wier- 
ności” wobec literatury t „szkoły szacun- 
ku wobec autora-klasyka, 


+ 
„JULIA, ANNA, GENOWEFA" (Polska), 
Perspektywy filmu zawężone do pewnej 


konkretnej, niezwykiej sytuacji, wobec któ- 
rej nasze powszechne doświadczenie prze- 
staje być sprawdzalne, 


pa 7 
„KARABINY” (Brazylia). Ruy Guerra mó- 
wi o nędzy, głodzie t wyzysku, ale w ży- 


wą materię dokumentu wplata wymyślony 
wątek fabularny. 


3 


„NA LOS SZCZĘŚCIA, BALTAZARZE" 
(Francja). Dzieło, które w pewnym sensie 
jest sumą odkryć i przemyśleń Roberta 
Bressona. 


który eksploatowany był tam bez przerwy 
przez okres 48 dni i uzyskał 3420 widzów. 
$. Przegląd westernów odbył się w kini 
„Muza” w okresie wakacyjnym 1%7 r. Ni 
mienić tu jednak trzeba, że filmy wybitne, 
np. „W samo południe”, „Dyliżani 
Yumy” itp. straciły już debit, 
przez Waszego korespondenta 


uległa zniszczeniu, 
1. Widzowie „Muzy 


jedynego kina study. 
ogół nie wnoszą ża 
iwie repertuaru (w ki 
nie tym działa również jeden z najstarszych 
w Polsce — dyskusyjny klub filmowy „Ka- 
mera”). Nadmienić tu również wypada, Że w 
14 kinach podległych Wojewódzkiemu ' Zarzą” 
dowi Kin w Poznaniu (na ogólną ilość 21 kin) 
działają aż 4 dyskusyjne kluby filmowe. 
Wracając jeszcze do spraw repertuarowych 
kina studyjnego „Muza”, chcielibyśmy nadmie- 
nić, że prezentowane w tym kinie filmy — to 
z zasady pozycje ambitne i o wysokich walo- 


je tu być 
jej „Na los 


sko-szwedzki 


tach, 

Dziękujemy ob, Jackowi Plewińskiemu za 
szereg cennych uwag, które w miarę naszych 
możliwości repertuarowych uwzględnimy w ro- 
ku bieżącym. Jednakże absolutnym nieporożu- 
mieniem jest twierdzenie Waszego korespon- 
denta, jakoby kino studyjne „Muza” zobowią- 
zane było do wyłącznego wyświetlania filmów 
panoramicznych i kolorowych. Przecież wy- 
Świetlane tam w ostatnim okresie czasu takie 
filmy, jak np, „Grek Zorba”, „Anioł zagłady”, 
„Rondo” i wiele innych, czy też filmy Anto" 
nioniego, Skolimowskiego i Pol jego — nie 
sa filmami kolorowymi ani też panoramicznymi 
Większość filmów z repertuaru studyjnego 
to filmy czarno-biale na kopiach standard: 
wych. 

Z-ca Dyrektora do spraw technicznych 


Wojewódzkiego Zarządu Kin w Poznaniu 
inż. STANISŁAW FILIPIAK 


———— 


iDZIEMV 


DO KiNA 


(Wojna i mi 
1812 god) 


Scenariusz: Siergiej 
Bondarczuk | Wasilij 
Sołowiow 


Reżyseria: — Siergiej 
Bondarczuk 

Zdjęcia: Anatolij Pie- 
trieki 

Muzyka: Wiaczesław 
Owczinnikow 


Wykonawcy: Natasza 
— Ludmiła Sawieliewa, 
Pierre  Bezuchow — 
Siergiej _ Bondarczuk, 
Andrzej Bołkoński — 
Wiaczesław Tichonow, 


WOJNA I POKÓJ — CZĘŚĆ III „ROK 1812” 


syl — Boris Smirnow, 
Bagration — Giuli Czo* 
chonelidze, Aleksander I 
— Wiktor Murganow, 
Napoleon — Władisław 
Strżelczik, Bennigsen — 
G. Sommer, Wolzogen 
— J. Grantlns, Klause- 


Timochin — Piotr Sa 


wersji językowej: Ma- 
ria Olejniczak 

Produkcja: MOSFILM 
(ZSRR) — 157. 


(On ubiwa: 
nie chotieł) 


Scenariusz: Guram Asa- 


Zdjęcia: Georgij Kałoto- 
ziszwili i Igor Amosijski 


Opracowanie muzyczne: 
s. Żwanij 

Wykonawcy: Maci Chwi- 
tla — Aleko Gabieczawa, 


Eka — Manana Abazadze, 
Koczoja — Georgij Kawta- 
radze, ojciec Maci — Gri- 
gorij Tkabładze, Omar Mar- 
gania — Dawid Abas: 


Eisentals, 


ize, 

polskiej księżna — Liana Asatiani, 
książę — K.  Kawsadze, 
Dzgwibi — Rezo Chobua, 
Dżogoria — G. Gielowań 


pop — D, Kuparadze, Chwi. 
cza — W. Cuładze. 


ON NIE CHCIAŁ ZABIJAĆ 


Dodatek: „Z mroku dziejów” (Iz tmy 
wiekow) Scenariusz: W. Gołouchin. R: 
lizacja: Leonid Kłoczkow. Zdjęci 
Leonow Nikitin. Muzyka: A. Maniewicz. 
Produkcja: Studio Filmów Popularno- 
naukowych w Leningradzie (ZŚRE) — 
1966. Barwny fllm oświatowy o pracach 
konserwatorów przywracających blask 
starym Ikonom. 


Kutuzow — Boris Za- Barwna, szerokoekranow: 


epopea historyczna. Reżyseria polskiej wersji 


chawa, Ilja Rostow — Trzecia część adaptacji dzieła Lwa Tołstoja. Poka- językowej: Jerzy Twar- 
Wiktor Stanicyn, hrabi- zuje ona przede wszystkim bitwę pod Borodino dowski 

na Rostowa — Kira Go-  sfilmowaną z rozmachem i nakładem olbrzymich „Produkcja:  Gruzja-film 
łowko, Pietla Rostow — środków. (ZSRR) — 1966. 

Sierioża Jermiłow, Mi- 

kołaj  Bołkoński — Ana- SE: 

tolij Ktorow, księżnicz- Doda: „Pa znaczy dzień dobry, proszę, 

ka Marla — Antonina dziękuję”. Scenariusz: Maria Pakuła | Wanda Historyczny film przy- 


Szuranowa, Helene — 
Irina Skobcewa, Anatol 
— Wasilij Łanowoj, An- 
na Scherer — Angelina 
Stiepanowa, książę Wa- 


TARAHUMARA. wu orscinainy 


Scenariusz | reżyseria: Luis Alcoriza 
Zdjęcia: Rosalto Solano Eryk Lipiński, Reżyse- 
Wykonawcy: Raul — Ignacio Lopez Tarso, Corachi — Jaime | ria: Adam  Załęcki. 

Fernandez, Belen — Aurora Clavel, Tomas -- Eric del Castillo, | Zdjęcia: Wacław Fedak 

Roniall — Alfonso Mejia, Ceredonio — Pancho Cordova, Pedro — | 1 Grzegorz Świetlikow- 

Carlos Nieto, Muraca — 'Regino Herrera, Rogelio — Luls Aragon, ski. Muzyka: Jerzy 

doktor — Alvaro Ortiz, Norl — Berta Castillon, Brujo — Enrique | Bauer. Opracowanie pla- 

Lucero, Eloy — Alfredo W. Barron, David — Roger Lopez, Nino styczne i kierownictwo 

— Jesus Murguia artystyczne: Eryk  Li- 
Produkcja: Antonio Matouk (Meksyk) — 1965. piński, Produkcja: Se- 


Rollny. Realizacja: Wanda Rollny. Zdjęcia: 
Seweryn Bącała. Produkcja: Wytwórnia Filmów rem jest siedemnastowiecz- 
Oświatowych w Łodzi — 1967. Reportaż z pod- ny obrońca uciśnionych, 
warszawskiego przedszkola dla głuchych dzieci. przypominający _ naszego 
Janosika czy Ondraszka. 


godowy, którego bohate- 


Dodatek: „Potwór z 
Loch Ness”. Scenariusz: 
Antoni Marianowicz | 


Dziewięciu 
gniewnych ludzi 


Ma-For w Łodzi — 1967. wybitny —6 dobry —4 słaby -ł 
* Barwny fllm rysunko- b. dobry —$% dyskusyjny —3 zły -1 
wy z serll „Przygody 
Film Alcorlza wieloletniego współpracowninka Luisa Bunuela, Otka' EG 
mówi o meksykańskich Indianach ze szczepu Tarahumara, rugo* EE z a 
wanych ze swych ziem przez okolicznych bogaczy. Ślólą 3 EE 3 
E z z E 
TYTUŁ FILMU ARIEJEJEJEJIE lŚ 
EIEIEICJEJEJEJKI 
RINGO KID aalujslada 
UDEJEKICINIE 
(Stagecoach) Kobieta i mężczyzna | 6 |5|5|5|6 | «jajcjo 
Scenariusz (na podstawie scenariusza |— = OLZA — 
Dudleya Nicholsa): Joseph Landon Twarze na sprzedać. |-6 ;4 | 416] --| s Fel 414 
Reżyseria: Gordon Douglas | | 
Zdjęcia: William H. Clothier Ej |= 
Muzyka: Jerry Goldsmith EA PAL 
Wykonawcy: Dallas — Ann Margtet, 
Ringo ÓW Sade m rój koi 
żer — luttons, Hatfield — ichael 
Connors, Boone, lekarz — Bing Crosby, Ozi 
Curly — van Heflin, Buck, woźnica — | 
Slim Pickens, Gatewood — Bob Cum- 
mings, Lucy Mallory — Stefanie Powers, Eco RAR 
TS zyl dz ATS 
Plummer — Brad Weston, kapitan Mallo- 
ry — John Hoover, Billy Pickett — Da- Julia, Anna, Geno- 
vid Humphrey Miller. wem cż 
Produkcja: Martin Rackin, 20-th Centu- 
ry Fox (USA) goa: przystanek autobu- 
* 


Naczelnik Czukotki 
Remake klasycznego westernu Johna 

Forda z 1939 roku — „Dyliżans”, wyświe- = = 

tlanego przed paroma laty na naszych Bohater naszych cza- 

ekranach. Nowa wersja jest barwna i sów (Bella) 

szerokoekranowa, wykorzystuje pejzaż 

Gór Skalistych w stanie Colorado. 


Winnetou — III część 


Dodatek: „Rotterdam”, Scenariusz i realizacja: Zygmunt Adamski, Konsultacja: dr Zbig- tny IO |] 
niew Batorowicz. Dźwięk: Zdzisław Brzozowski. Produkcja: Wytwórnia Filmów Oświato- | RZEZ 
wych w Łodzi — 1967. Reportaż pokazujący dzisiejsze życie tego portowego miasta 1 przypo- 
minający jego zniszczenia w czasie ostatniej wojny. 


Kto zdobędzie puchar | 


=== l 


— 
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4 „Gwiazdy na czapkach” 


Czemu kinematografia węgier- 
ska zawdzięcza swe sukcesy w 
ostatnich latach? Zamieszczony w 
tym numerze na str. 12—13 artykuł 
o kilku nowych filmach budapesz- 
teńskiej wytwórni stara się dać od- 
powiedź na to pytanie. A oto zdję- 
cia z trzech innych zrealizowanych 
ostatnio filmów węgierskich. 


4 „Pajac na ścianie” 


4 „Cisza i krzyk” 


